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संग्राम (नाटक) अंक- 

पहला दृश्य 

प्रभात का समय। सूर्य की सुनहरी किरणें खेतों और वृक्षों पर पड़ रही हैं। वृक्षपुंजों में पक्षियों का कलरव हो रहा 

है। बसंत ऋतु है। नई-नई कोपलें निकल रही हैं। खेतों में हरियाली छाई हुई है। कहीं-कहीं सरसों भी फूल रही है। 

शीत-बिंदु पौधों पर चमक रहे हैं। 

हलधर : अब और कोई बाधा न पड़े तो अबकी उपज अच्छी होगी। कैसी मोटी-मोटी बालें निकल रही हैं। 

राजेश्वरी : यह तुम्हारी कठिन तपस्या का फल है। 

हलधर : मेरी तपस्या कभी इतनी सफल न हुई थी। यह सब तम्हारे पौरे की बरकत है। 

राजेश्वरी : अबकी से तुम एक मजूर रख लेना। अकेले हैरान हो जाते हो। 

हलधर : खेत ही नहीं है। मि्रें तो अकेले इसके दुगुने जोत सकता हूँ। 

राजेश्वरी : मैं तो गाय जरूर लूंगी। गऊ के बिना घर सूना मालूम होता है। 

हलधर : मैं पहले तुम्हारे लिए कंगन बनवाकर तब दूसरी बात करूंगा। महाजन से रूपये ले लूंगा। अनाज तौल 
दूंगा। 

राजेश्वरी : कंगन की इतनी क्या जल्दी है कि महाजन से उधर लो।अभी पहले का भी तो कुछ देना है। 

हलधर : जल्दी क्‍यों नहीं है। तुम्हारे मैके से बुलावा आएगा ही। किसी नए गहने बिना जाओगी तो तुम्हारे 

गांव-घर के लोग मुझे हंसेंगे कि नहीं ? 

राजेश्वरी : तो तुम बुलावा फेर देना। मैं करज लेकर कंगन न बनवाऊँगी। हां, गाय पालना जरूरी है। किसान के 

घर गोरस न हो तो किसान कैसा तुम्हारे लिए दूध-रोटी का कलेवा लाया करूंगी। बड़ी गाय लेना, चाहे दाम कुछ 

बेशी देना पड़ जाए। 

हलधर : तुम्हें और हलकान न होना पड़ेगा। अभी कुछ दिन आराम कर लो, फिर तो यह चक्की पीसनी ही है। 


राजेश्वरी : खेलना-खाना भाग्य में लिखा होता तो सास-सस्‌र क्यों सिधार जाते ? मैं अभागिन हँ। आते-ही-आते 
उन्हें चट कर गई। नारायण दें तो उनकी बरसी धूम से करना। 

हलधर : हां, यह तो मैं पहले ही सोच चुका हूँ, पर तुम्हारा कंगन बनना भी जरूरी है। चार आदमी ताने देने 
लगेंगे तो क्या करोगी ? 

राजेश्वरी : इसकी चिंता मत करो, मैं उनका जवाब दे लंगी लेकिन मेरी तो जाने की इच्छा ही नहीं है। जाने और 
बहएं कैसे मैके जाने को व्याकल होती हैं, मेरा तो अब वहां एक दिन भी जी न लगेगी। अपना घर सबसे अच्छा 
लगता है। अबकी तलसी का चौतरा जरूर बनवा देना, उसके आस-पास बेला, चमेली, गेंदा और गूलाब के फूल 
लगा दूंगी तो आंगन की शोभा कैसी बढ़ जाएगी! 

हलधर : वह देखो, तोतों का झुंड मटर पर टूट पड़ा। 

राजेश्वरी : मेरा भी जी एक तोता पालने को चाहता है। उसे पढ़ाया करूंगी। 

हलधर गुलेल उठाकर तोतों की ओर चल्राता है। 

राजेश्वरी : छोड़ना मत, बस दिखाकर उड़ा दो। 

हलधर : वह मारा ! एक फिर गया। 

राजेश्वरी : राम-राम, यह तुमने क्या किया? चार दानों के पीछे उसकी जान ही ले ली। यह कौन-सी भलरमनसी 
है? 

हलधर : (लज्जित होकर) मैंने जानकर नहीं मारा। 

राजेश्वरी : अच्छा तो इसी दम गृलेल तोड़कर फेंक दो। मुझसे यह पाप नहीं देखा जाता। किसी पशु-पक्षी को 
तड़पते देखकर मेरे रोयें खड़े हो जाते हैं। मैंने तो दादा को एक बार बैल की पंछ मरोड़ते देखा था, रोने लगी। तब 
दादा ने वचन दिया कि अब कभी बैलों को न मारूंगा। तब जाके चप हई मेरे गांव में सब लोग औँगी से बैलों को 
हांकते हैं। मेरे घर कोई मजर भी औंगी नहीं चला सकता। 

हलधर : आज से परन करता हूँ कि कभी किसी जानवर को न मारूंगा। 

फत्त मियां का प्रवेश। 

फत्तू : हलधर, नजर नहीं लगाता, पर अबकी तुम्हारी खेती गांव भर से उसपर है। तुमने जो आम लगाए हैं वे भी 
खूब बोरे हैं। 

हलधर : दादा, यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है। खेती न लगती तो काका की बरसी कैसे होती ? 

फत्त्‌ : हां बेटा, भैया का काम दिल खोलकर करना। 

हलधर : तम्हें मालम है दादा, चांदी का क्या भाव है। एक कंगन बनवाना था। 

फत्तू : सुनता हूँ अब रूपये की रूपये-भर हो गई है। कितने की चांदी लोगे ? 

हलधर : यही कोई चालीस-पैंतालीस रूपये की। 

फत्तू : जब कहना चलकर ले दूंगा। हां, मेरा इरादा कटरे जाने का है। तुम भी चलो तो अच्छा। एक अच्छी भैंस 
लाना । गुड़ के रूपये तो अभी रखे होंगे न ? 

हलधर : कहां दादा, वह सब तो कंचनसिंह को दे दिए | बीघे-भर भी तो न थी, कमाई भी अच्छी न हई थी, नहीं 
तो क्‍या इतनी जल्दी पेल-पालकर छुट्टी पा जाता ? 

फत्तू : महाजन से तो कभी गला ही नहीं छूटता। 

हलधर : दो साल भी तो त्रगातार खेती नहीं जमती, गला कैसे छूटे! 

फत्त्‌ : यह घोड़े पर कौन आ रहा है ? कोई अफसर है क्या ? 

हलधर : नहीं, ठाकर साहब तो हैं। घोड़ा नहीं पहचानते ? ऐसे सच्चे पानी का घोड़ा दस-पांच कोस तक नहीं है। 
फत्त : सना, एक हजार दाम लगते थे पर नहीं दिया | 

हलधर : अच्छा जानवर बड़े भागों से मिलता है। कोई कहता था। अबकी घड़दौड़ में बाजी जीत गया। बड़ी-बड़ी 
दूर से घोड़े आए थे, पर कोई इसके सामने न ठहरा | कैसा शेर की तरह गर्देन उठा के चलता है। 

फत्त्‌ : ऐसे सरदार को ऐसा ही घोड़ा चाहिए | आदमी हो तो ऐसा हो, अल्लाह ने इतना कछ दिया है, पर घमंड छ 
तक नहीं गया। एक बच्चा भी जाए तो उससे प्यार से बातें करते हैं। अबकी ताऊन के दिनों में इन्होंने दौड़-धप 
न की होती तो सैकड़ों जानें जातीं | 

हलधर : अपनी जान को तो डरते ही नहीं इधर ही आ रहे हैं। सबेरे-सबेरे भले आदमी के दर्शन हए। 

फत्त्‌ : उस जन्म के कोई महात्मा हैं, नहीं तो गा जिसके पास चार पैसे हो गए वह यही सोचने लगता है कि 
किसे पीस के पी जाऊँ। एक बेगार भी नहीं लगती, नहीं तो पहले बेगार देते-देते धर्रे उड़ जाते थे। इसी 
गरीबपरवर की बरकत है कि गांवों में न कोई कारिंदा है, न चपरासी, पर लगान नहीं रूकता। लोग मीयाद के 
पहले ही दे आते हैं। बहुत गांव देखे पर ऐसा ठाकुर नहीं देखा | 


सबलसिंह घोड़े पर आकर खड़ा हो जाता है। दोनों आदमी झुक-झुककर सलाम करते हैं। राजेश्वरी घूंघट निकाल 
लेती है। 

सबल : कहो बड़े मियां, गांव में सब खैरियत है न ? 

फत्त : हजर के अकबाल से सब खैरियत है। 

सबल : फिर वही बात । मेरे अकबाल को क्यों सराहते हो, यह क्यों नहीं कहते कि ईश्वर की दया से या अल्लाह 
के फजल से खैरियत है। अबकी खेती तो अच्छी दिखाई देती है ? 

फत्तू : हां सरकार, अभी तक तो खुदा का फजल है। 

सबल : बस, इसी तरह बातें किया करो। किसी आदमी की खशामद मत करो, चाहे वह जिले का हाकिम ही क्‍यों 
न हो, हां, अभी किसी अफसर का दौरा तो नहीं हआ ? 

फतू : नहीं सरकार, अभी तक तो कोई नहीं आयो। 

सबल : और न शायद आएगी। लेकिन कोई आ भी जाए तो याद रखना, गांव से किसी तरह की बेगार न मिल्रे। 
साफ कह देना, बिना जमींदार के हक्‍म के हम लोग कछ नहीं दे सकते। मुझसे जब कोई पछेगा तो देख लंगा। 
(मुस्कराकर) हलधर ! नया गौना लाए हो, हमारे घर बैना नहीं भेजा ? 

हलधर : हजर, मैं किस लायक हूँ। 

सबल्न : यह तो तम तब कहते जब मैं तमसे मोतीचूर के लड़ड़ या घी के खाजे मांगता। प्रेम से शीरे और सत्त के 
लड़ड़ भेज देते तो मैं उसी को धन्‍्य-भाग्य कहता। यह न समझो कि हम लोग सदा घी और मैदे खाया करते हैं। 
मुझे बाजरे की रोटियां और तिल के लड़ड़ और मटर के चबेना कभी-कभी हलवा और म्‌रब्बे से भी अच्छे लगते 
हैं। एक दिन मेरी दावत करो, मैं तुम्हारी नयी दुलहिन के हाथ का बनाया हुआ भोजन करना अप | देखें यह 
मैके से क्या गन सीख कर आई है। मगर खाना बिल्कल किसानों का-सा हो, अमीरों का खाना की 
फिक्रमत करना। 

हलधर : हम लोगों के लिटटे सरकार को पसंद आएंगे ? 

सबल : हां, बहत पसंद आएंगे। 

हलधर : जब हक्म हो. 

सबल : मेहमांन के हक्म से दावत नहीं होती। खिलाने वाला अपनी मर्जी से तारीख और वक्‍त ठीक करता है। 
जिस दिन कहो, आऊँ। फत्तू, तुम बतलाओ, इसकी बहू काम-काज में चतुर है न? जबान की तेज तो नहीं है ? 
फत्तू : हज्र, मंह पर क्या बखान करूं, ऐसी मेहनतिन औरत गांव में और नहीं है। खेती का तार-तौर जितना यह 
समझती है उतना हलधर भी नहीं समझता। सुशील ऐसी है कि यहां आए आठवां महीना होता है, किसी पड़ोसी 
ने आवाज नहीं स॒नी। 

सबल : अच्छा तो मैं अब चलूंगा, जरा मुझे सीधे रास्ते पर लगा दो, नहीं तो यह जानवर खेतों को रौंद डालेगा। 
तुम्हारे गांव से मुझे सात में पंद्रह सौ रूपये मित्रते हैं। इसने एक महीने में पांच हजार रूपये की बाजी मारी। 
हलधर, दावत की बात भूल न जाना। 

फतू और सबलसिंह जाते हैं। 

राजेश्वरी : आदमी काहे को है, देवता हैं। मेरा तो जी चाहता था। उनकी बातें सुना करूं। जी ही नहीं भरता 
था।एक हमारे गांव का जमींदार है कि प्रजा को चैन नहीं लेने देता। नित्य एक-न -एक बेगार, कभी बेदखली 
कभी जागा, कभी कुड़की, उसके सिपाहियों के मारे छप्पर पर कुम्हड़े-कद्‌दू तक नहीं बचने पाते। औरतों को राह 
चलते छेड़ते हैं। लोग रात-दिन मनाया करते हैं कि इसकी मिट॒टी उठे। अपनी सवारी के लिए हाथी लाता है 
उसका दाम असामियों से वसल करता है। हाकिमों की दावत करता है, सामान गांव वालों से लेता है। 

हलधर : दावत सचमुच करूं कि दिल्‍लगी करते थे ? 

राजेश्वरी : दिल्‍लगी नहीं करते थे, दावत करनी होगी। देखा नहीं, चलते-चलते कह गए। खाएंगे तो क्या, बड़े 
आदमी छोटों का मान रखने के लिए ऐसी बातें किया करते हैं, पर आएंगे जरूर। 

हलधर : उनके खाने लायक भला हमारे यहां क्‍या बनेगा ? 

राजेश्वरी : तम्हारे घर वह अमीरी खाना खाने थोड़े ही आएंगी। प्री-मिठाई तो नित्य ही खाते हैं। मैं तो कटे हए 
जौ की रोटी, सावां की महेर, बथवे का साफ, मटर की मसालेदार दाल और दो-तीन तरह की तरकारी बनाऊँगी। 
लेकिन मेरा बनाया खाएंगे ? ठाकर हैं न? 

हलधर : खाने-पीने का इनको कोई विचार नहीं है। जो चाहे बना दे। यही बात इनमें बरी है। सना है अंग्रेजों के 
साथ कलपघर में बैठकर खाते हैं। 

राजेश्वरी : ईसाई मत में आ गए ? 


हलधर : नहीं, असनान, ध्यान सब करते हैं। गऊ को कौरा दिए बिना कौर नहीं उठाते। कथा-पुराण सुनते हैं। 
लेकिन खाने-पीने में अष्ट हो गए हैं। 

राजेश्वरी : उह, होगा, हमें कौन उनके साथ बैठकर खाना है। किसी दिन बुलावा भेज देना | उनके मन की बात 
रह जाएगी। 

हलधर : खूब मन लगा के बनाना। 

राजेश्वरी : जितना सहूर है उतना करूंगी। जब वह इतने प्रेम से भोजन करने आएंगे तो कोई बात उठा थोड़े ही 
रखूंगी। बस, इसी एकादशी को बुला भेजो, अभी पांच दिन हैं। 

हलधर : चलो, पहले घर की सगाई तो कर डालें। 


दूसरा दृश्य 
सबलसिंह अपने सजे हए दीवानखाने में उदास बैठे हैं। हाथ में एक समाचार-पत्र है, पर उनकी आंखें दरवाजे के 
सामने बाग की तरफ लगी हुई हैं। 
सबलसिंह : (आप-ही-आप) देहात में पंचायतों का होना जरूरी है। सरकारी अदालतों का खर्च इतना बढ़ गया है 
कि कोई गरीब आदमी वहां न्याय के लिए जा ही नहीं सकता। जार-सी भी कोई बात कहनी हो तो स्टाम्प के 
बगैर काम नहीं चल सकता। उसका कितना सुडौल शरीर है, ऐसा जान पड़ता है कि एक-एक अंग सांचे में ढला 
है। रंग कितना प्यारा है, न इतना गोरा कि आखों को बुरा लगे, न इतना सांवला होगा, मुझे इससे क्या 
मतलबब वह परायी स्त्री है, मुझे उसके रूप-लावण्य से क्या वास्ता। संसार में एक-से-एक सुंदर स्त्रियां हैं, कुछ 
यही एक थोड़ी है? ज्ञानी उससे किसी बात में कम नहीं, कितनी सरल हृदया, कितनी मधुर-भाषिणी रमणी है। 
अगर मेरा जरा-सा इशारा हो तो आग में कूद पड़े। मुझ पर उसकी कितनी भक्ति, कितना प्रेम है। कभी सिर में 
दर्द भी होता है तो बावली हो जाती है। अब उधर मन को जाने ही न दूंगा। 
कुर्सी से उठकर आल्मारी से एक ग्रंथ निकालते हैं, उसके दो-चार पन्‍ने इधर-उधर से उल्टकर पुस्तक को मेज 
पर रख देते हैं और फिर कुर्सी पर जा बैठते हैं। अचलसिंह हाथ में एक हवाई बंदूक लिए दौड़ा आता है। 
अचल : दादाजी, शाम हो गई। आज घूमने न चलिएगा ? 
सबल : नहीं बेटा ! आज तो जाने का जी नहीं चाहता। तुम गाड़ी जुतवा लो।यह बंदूक कहां पाई ? 
अचल : इनाम में. मैं दौड़ने में सबसे अव्वल निकला। मेरे साथ कोई पच्चीस लड़के दौड़े थे।कोई कहता था।, मैं 
बाजी मारूंगा, कोई अपनी डींग मार रहा था।जब दौड़ हुई तो मैं सबसे आगे निकला, कोई मेरे गर्द को भी न 
पहुंचा, अपना-सा मुंह लेकर रह गए। इस बंदूक से चाहूँ तो चिड़िया मार लूं। 
सबल : मगर चिड़ियों का शिकार न खेलना। 
अचल : जी नहीं, यों ही बात कहता था। बेचारी चिड़ियों ने मेरा क्या बिगाड़ा है कि उनकी जान लेता गिरूं। मगर 
जो चिड़ियां 
दूसरी चिड़ियों का शिकार करती हैं उनके मारने में तो कोई पाप नहीं है। 
सबल : (असमंजस में पड़कर) मेरी समझ में तो तुम्हें शिकारी चिड़ियों को भी न मारना चाहिए । चिड़ियों में 
कर्म-अकर्म का ज्ञान नहीं होता। वह जो कुछ करती हैं केवल स्वभाव-वश करती हैं, इसलिए वह दण्ड की भागी 
नहीं हो सकती। 
अचल : कुत्ता कोई चीज चुरा ले जाता है तो क्या जानता नहीं कि मैं बुरा कर रहा हूँ। चुपके-चुपके, पैर दबाकर 
इधर-उधर चौकन्‍्नी आंखों से ताकता हआ जाता है, और किसी आदमी की आहट पाते ही भाग खड़ा होता है। 
कौवे का भी यही हाल है। इससे तो मालूम होता है कि पशु-पक्षियों को भी भले-बुरे का ज्ञान होता है:६ तो फिर 
उनको दंड क्‍यों न दिया जाए ? 
सबल : अगर ऐसा ही हो तो हमें उनको दंड देने का क्या अधिकार है? हालांकि इस विषय में हम कुछ नहीं कह 
सकते कि शिकारी चिड़ियों में वह ज्ञान होता है, जो कत्ते या कौवे में है या नहीं 
अचल : अगर हमें पशु-पक्षी, चोरों को दंड देने का अधिकार नहीं है तो मनुष्य में चोरों को क्‍यों ताड़ना दी जाती 
है? वह जैसा करेंगे उसके फल आप पाएंगे, हम क्‍यों उन्हें दंड दें ? 
सबल : (मन में) लड़का है तो नन्‍्हा-सा बालक मगर तर्क खूब करता है। (प्रकट) बेटा ! इस विषय में हमारे 
प्राचीन ऋषियों ने बड़ी मार्मिक व्यवस्थाएं की हैं, अभी तुम न समझ सकोगी। जाओ सैर कर आओ, ओरवरकोट 
पहन लेना, नहीं तो सर्दी लग जाएगी। 
अचल : मुझे वहां कब ले चलिएगा जहां आप कल भोजन करने गए थे? मैं भी राजेश्वरी के हाथ का बनाया हुआ 
खाना खाना चाहता हूँ। आप चुपके से चले गए, मुझे बुलाया तक नहीं, मेरा तो जी चाहता है कि नित्य गांव 
में रहता, खेतों में घूमा करता। 


सबल्र : अच्छा, अब जब वहां जारऊँगा तो तुम्हें भी साथ ले लूंगा। 
अचलसिंह चला जाता है। 


सबल : (आप-ही-आप) लेख का दूसरा पाइंट (मुद्रा) क्या होगा? अदालतें सबलों के अन्याय की पोषक हैं। जहां 
रूपयों के दवारा फरियाद की जाती हो, जहां वकीलों?बैरिस्टरों के मुंह से बात की जाती हो, वहां गरीबों की कहां 
पैठ? यह अदालत नहीं, न्याय की बलिवेदी है। जिस किसी राज्य की अदालतों का यह हाल हो। जब वह थाली 
परस कर मेरे सामने लाई तो मुझे ऐसा मालूम होता था। जैसे कोई मेरे हृदय को खींच रहा हो, अगर उससे मेरा 
स्पर्श हो जाता तो शायद मैं मूत्र्छित हो जाता। किसी उर्दू कवि के शब्दों में यौवन फटा पड़ता था। कितना 
कोमल गात है, न जाने खेतों में कैसे इतनी मेहनत करती है। नहीं, यह बात नहीं खेतों में काम करने ही से 
उसका चम्पई रंग निखर कर कुंदन हो गया है। वायु और प्रकाश ने उसके सौंदर्य को चमका दिया है। सच कहा 
है हसन के लिए गहनों की आवश्यकता नहीं उसके शरीर पर कोई आभूषण न था।, किंतु सादगी आभूषणों से 
कहीं ज्यादा मनोहारिणी थी। गहने सौंदर्य की शोभा क्या बढ़ाएंगे, स्वयं अपनी शोभा बढ़ाते हैं। उस सादे व्यंजन 
में कितना स्वाद था ? रूप-लावण्य ने भोजन को भी स्वादिष्ट बना दिया था। मन फिर उधर गया, यह मुझे 
क्या हो गया है। यह मेरी युवावस्था नहीं है कि किसी सुंदरी को देखकर लट्‌टू हो जाऊँ, अपना प्रेम हथेली पर 
लिए प्रत्येक सुंदरी स्त्री की भेंट करता गिरूं। मेरी प्रौढ़ावस्था है, पैंतीसवें वर्ष में हूँ। एक लड़के का बाप हूँ जो छः 
-सात वर्षों में जवान होगी। ईश्वर ने दिए होते तो चार-पांच संतानों का पिता हो सकता था।यह लोलुपता है, 
छिछोरापन है। इस अवस्था में, इतना विचारशील होकर भी मैं इतना मलिन-हदय हो रहा हूँ। किशोरावस्था में 
तो मैं आत्मशुद्‌वि पर जान देता था।, फूंक-फूंककर कदम रखता था।, आदर्श जीवन व्यतीत करता था। और 
इस अवस्था में जब मुझे आत्मचिंतन में मग्न होना चाहिए, मेरे सिर पर यह भूत सवार हुआ है। क्या यह 
मुझसे उस समय के संयम का बदला लिया जा रहा है। अब मेरी परीक्षा की जा रही है? 


ज्ञानी का प्रवेश। 

जानी : तुम्हारी ये सब किताबें कहीं छुपा दूं? जब देखो तब एक-न -एक पोथा। खोले बैठे रहते हो, दर्शन तक 
नहीं होते। 

सबल : तुम्हारा अपराधी मैं हूँ, जो दंड चाहे दो। यह बेचारी पुस्तकें बेकसूर्‌ हैं। 

ज्ञानी : गुल्बिया आज बगीचे की तरफ गई थी। कहती थी, आज वहां कोई महात्मा आए हैं। सैकड़ों आदमी 
उनके दशैनों को जा रहे हैं। मेरी भी इच्छा हो रही है कि जाकर दर्शन कर आऊँ। 

सबल : पहले मैं आकर जरा उनके रंग-ढ़ंग देख लूं तो फिर तुम जाना। गेरूए कपड़े पहनकर महात्मा कहलाने 
वाले बहत हैं। 

ज्ञानी : तुम तो आकर यही कह दोगे कि वह बना हआ है, पाखण्डी है, धूर्त है, उसके पास न जाना। तुम्हें जाने 
क्यों महात्माओं से चिढ़ है। धर 

सबल : इसीलिए चिढ़ है कि मुझे कोई सच्चा साधु नहीं दिखाई देता। 

ज्ञानी : इनकी मैंने बड़ी प्रशंसा सुनी है। गुलाबी कहती थी कि उनका मुंह दीपक की तरह दमक रहा था।सैकड़ों 
आदमी घेरे हए थे पर वह किसी से बात तक न करते थे। 

सबल : इससे यह तो साबित नहीं होता कि वह कोई सिद्व पुरूष हैं। अशिष्टता महात्माओं का लक्षण नहीं है। 
ज्ञानी : खोज में रहने वाले को कभी-कभी सिद्‌व पुरूष भी मिल जाते हैं। जिसमें श्रदवा नहीं है उसे कभी किसी 
महात्मा से साक्षात्‌ नहीं हो सकता। तुम्हें संतान की लालसा न हो पर मुझे तो है। दूध-पूत से किसी का मन 
भरते आज तक नहीं स॒ना। 

सबल्न : अगर साधुओं के आशीर्वाद से संतान मिल सकती तो आज संसार में कोई निस्संतान प्राणी खोजने से 
भी न मिल्ता। तुम्हें भगवान्‌ ने एक पुत्र दिया है। उनसे यही याचना करो कि उसे कुशल से रखें। हमें अपना 
जीवन अब सेवा और परोपकार की भेंट करना चाहिए | 

जानी : (चिढ़कर) तुम ऐसी निर्दयता से बातें करने लगते हो इसी से कभी इच्छा नहीं होती कि तुमसे अपने मन 
की बात कहूँ | लो, अपनी किताबें पढ़ो इनमें में तुम्हारी जान बसती है, जाती हूँ 

सबल्र : बस रूठ गई।चित्रकारों ने क्रोध की बड़ी भयंकर कल्पना की है, पर मेरे अनुभव से यह सिद्व होता है कि 
सौंदर्य क्रोध ही का रूपांतर है। कितना अनर्थ है कि ऐसी मोहिनी मूर्ति को इतना विकराल स्वरूप दे दिया जाए ? 
जानी : (मुस्कराकर) नमक-मिर्च लगाना कोई तुमसे सीख ले मुझे भोली पाकर बातों में उड़ा देते हो,लेकिन 
आज मैं न मानूंगी 


सबल : ऐसी जल्दी क्या है? मैं स्वामीजी को यहीं बला लाऊँगा, खब जी भरकर दर्शन कर लेना। वहां बहत से 
आदमी जमा होंगे, उनसे बातें करने का भी अवसर न मिलेगी। देखने वाले हंसी उड़ाएंगे कि पति तो साहब बना 
गिरता है और स्त्री साधुओं के पीछे दौड़ा करती है। 

ज्ञानी : अच्छा, तो कब बला दोगे ? 

सबल : कल पर रखो 

ज्ञानी चली जाती है। 


सबलसिंह : (आज-ही-आप) संतान की क्यों इतनी लालसा होती है ? जिसके संतान नहीं है वह अपने को 
अभागा समझता है, अहर्निश इसी क्षोभ और चिंता में डूबा रहता है। यदि यह लालसा इतनी व्यापक न होती तो 
आज हमारा धार्मिक जीवन कितना शिथिल, कितना नीरव होता। न तीर्थयात्राओं की इतनी धूम होती, न 
मंदिरों की इतनी रौनक, न देवताओं में इतनी भक्ति, न साधु-महात्माओं पर इतनी श्रदवा, न दान और व्रत की 
इतनी धूम। यह सब कुछ संतान-लालसा का ही चमत्कार है ! खैर कल चलंगा, देखं इन स्वामीजी के क्या 
रंग-ढंग हैं। अदालतों की बात सोच रहा था।यह आशक्षेप किया जाता है कि पंचायतें यथार्थ न्याय न कर सकेंगी ५ 
पंच लोग मंह?देखी करेंगे और वहां भी सबलों की ही जीत होगी। इसका निवारण यों हो सकता है कि स्थायी पंच 
न रखे जाए। जब जरूरत हो, दोनों पक्षों के लोग अपने?अपने पंचों को नियत कर देंबकिसानों में भी ऐसी 
कामिनियां होती हैं, यह मझे न मालूम था।यह निस्संदेह किसी उच्च क॒ल्॒ की लड़की है। किसी कारणवश इस 

हक में आ फंसी है। विधाता ने इस अवस्था में रखकर उसके साथ अत्याचार किया है। उसके कोमल हाथ 

में कदाल चलाने के लिए नहीं बनाए गए हैं, उसकी मधुर वाणी खेतों में कौवे हांकने के लिए उपयक्त नहीं 

है, जिनके केशों से झमर का भार भी न सहा जाए उन पर उपले और अनाज के टोकरे रखना महान अनर्थ है 
माया की विषम लीला है। भाग्य का द्रूर रहस्य है। वह अबला है, विवश है, किसी से अपने हृदय की व्यथा। कह 
नहीं सकती। अगर मझे माल्रम हो जाये कि वह इस हालत में सखी है, तो मझे संतोष हो जाएगी। पर वह कैसे 
मात्रम हो, कलवती स्त्रियां अपनी विपत्ति?कथा। नहीं कहतीं, भीतर-ही-भीतर जलती हैं पर 'धबान से हाय नहीं 
करती।मैं फिर उसी उधेड़-ब॒न में पड़ गया। समझ में नहीं आता मेरे चित्त की यह दशा क्यों हो रही है। अब तक 
मेरा मन कभी इतना चंचल नहीं हआ था।मेरे युवाकाल के सहवासी तक मेरी अरसिकता पर आश्चर्य करते 
थे।अगर मेरी इस लोलपता की जरा भी भनक उनके कान में पड़ जाए तो मैं कहीं मंह दिखाने लायक न रहूँ। यह 
आग मेरे हृदय में ही जले, और चाहे हृदय जलकर राख हो जाए पर उसकी कराह किसी के कान में न पड़ेगी। 
ईश्वर की इच्छा के बिना कछ नहीं होता। यह प्रेम-ज्योति उददीप्त करने में भी उसकी कोई-न-कोई मसलहत 
जरूर होगी। 


घंटी बजाता है। 

एक नौकर : हजर हकम ? 
सबल : घोड़ा खींचों। 
नौकर बहुत अच्छा। 


तीसरा दृश्य 

समय: आठ बजे दिन। 

स्थान: सबत्रसिंह का मकान। कंचनसिंह अपनी सजी हई बैठक में दुशाला ओढ़े, आंखों पर सुनहरी ऐनक चढ़ाए 
मसनद लगाए बैठे हैं, ममीमजी बही में कछ लिख रहे है। 

कंचन : समस्या यह है कि सूद की दर कैसे घटाई जाए। भाई साहब मुझसे नित्य ताकीद किया करते हैं कि सूद 
कम लिया करो। किसानों की ही सहायता के लिए उन्होंने मुझे इस कारोबार में लगाया। उनका मुख्य उददेश्य 
यही है। पर तम जानते हो धन के बिना धर्म नहीं होता। इलाके की आमदनी घर के जरूरी खर्च के लिए भी 
काफी नहीं होती। भाई साहब ने किफायत का पाठ नहीं पढ़ा। उनके हजारों रूपये साल तो केवल अधिकारियों के 
सत्कार की भेंट हो जाते हैं। घुड़दौड़ और पोलों और क्लब के लिए धन चाहिए | अगर उनके आररे रहूँ तो सैकड़ों 
रूपये जो मैं स्वयं साधजनों की अतिथि-सेवा में खर्च करता हूँ, कहां से आएं ? 

म॒नीम : वह बदविमान प्‌रूष हैं, पर न जाने यह फजलखर्ची क्यों करते हैं? 

कंचन : मुझे बड़ी लालसा है कि एक विशाल धर्मशाला बनवाऊँ। उसके लिए धन कहां से आएगा ? भाई साहब 
के आज्ञानसार नाम-मात्र के लिए ब्याज लू तो मेरी सब कामनाएं धरी ही रह जाएं। मैं अपने भोग-विलास के 
लिए धन नहीं बटोरना चाहता, केवल परोपकार के लिए चाहता हूँ। कितने दिनों से इरादा कर रहा हूँ कि एक 


सुंदर वाचनालय खोल दूं| पर पर्याप्त धन नहीं यूरोप में केवल एक दानवीर ने हजारों वाचनालय खोल दिए हैं। 

मेरा हौसला इतना तो नहीं पर कम-से-कम एक उत्तम वाचनालय खोलने की अवश्य इच्छा है। सूद न लू तो 

मनोरथ पूरे होने के और क्या साधन हैं ? इसके अतिरिक्त यह भी तो देखना चाहिए कि मेरे कितने रूपये मारे 

जाते हैं? जब असामी के पास कछ जायदाद ही न हो तो रूपये कहां से वसूल हों। यदि यह नियम कर लू कि 

बिना अच्छी जमानत के किसी को रूपये ही न दूंगा तो गरीबों का काम कैसे चलेगा ? अगर गरीबों से व्यवहार 

न करूं तो अपना काम नहीं चलता। वह बेचारे रूपये चुका तो देते हैं। मोटे आदमियों से लेन-देन कीजिए तो 

अदालत गए बिना कौड़ी नहीं वसूल होती। 

हलधर का प्रवेश। 

कंचन : कहो हलधर, कैसे चले ? 

हलधर : कछ नहीं सरकार, सलाम करने चला आया। 

कंचन : किसान लोग बिना किसी प्रयोजन के सलाम करने नहीं चलते। फारसी कहावत है: सलामे दोस्ताई बगैर 

नेस्तब 

हलधर : आप तो जानते ही हैं फिर पछते क्यों हैं ? कछ रूपयों का काम था। 

कंचन : तृम्हें किसी पंडित से साइत पूछकर चलना चाहिए था।यहां आजकल रूपयों का डौल नहीं क्या करोगे 

रूपये लेकर? 

हलधर : काका की बरसी होने वाली है। और भी कई काम हैं। 

कंचन : स्त्री के लिए गहने भी बनवाने होंगे ? 

हलधर : (हंसकर) सरकार, आप तो मन की बात ताड़ लेते हैं। 

कंचन : तम लोगों के मन की बात जान लेना ऐसा कोई कठिन काम नहीं, केवल खेती अच्छी होनी चाहिए | यह 

फसल अच्छी है, त्‌म लोगों को रूपये की जरूरत होना स्वाभाविक है। किसान ने खेत में पौधे लहराते हए देखे 

और उनके पेट में चूहे कदने लगे नहीं तो ऋण लेकर बरसी करने या गहने बनवाने का क्या काम, इतना सब्र 

नहीं होता कि अनाज घर में आ जाए तो यह सब मनसबे बांध। मुझे रूपयों का सूद दोगे, लिखाई दोगे, नजराना 

दोगे, मुनीमजी की दस्त्री दोगे, दस के आठ लेकर घर जाओगे, लेकिन यह नहीं होता कि महीने-दो-महीने रूक 

जाएं। त॒म्हें तो इस घड़ी रूपये की धुन है, कितना ही समझाऊँ, ऊँच-नीच सुझाऊँ मगर कभी न मानोगे। रूपये न 

दूं तो मन में गालियां दोगे और किसी दूसरे महाजन की चिरौरी करोगी। 

हलधर : नहीं सरकार, यह बात नहीं है, मुझे सचम॒च ही बड़ी जरूरत है। 

कंचन : हां-हां, तम्हारी जरूरत में किसे सदेह है, जरूरत न होती तो यहां आते ही क्‍यों, लेकिन यह ऐसी जरूरत 

है जो टल सकती है, मैं इसे जरूरत नहीं कहता, इसका नाम ताव है, जो खेती का रंग देखकर सिर पर सवार हो 

गया है। 

हलधर : आप मालिक हैं जो चाहे कहैं। रूपयों के बिना मेरा काम न चलेगा। बरसी में भोज-भात देना ही पड़ेगा, 

गहना-पाती बनवाए बिना बिरादरी में बदनामी होती है, नहीं तो कया इतना मैं नहीं जानता कि करज लेने से 

भरम उठ जाता है। करज करेजे की चीर है। आप तो मेरी भलाई के लिए इतना समझा रहे हैं, पर मैं बड़ा संकट 

में हैँ। 

का मेरी रोकड़ उससे भी ज्यादा संकट में है। तृम्हारे लिए बंकधर से रूपये निकालने पड़ेंगी। कोई और 

कहता तो मैं उसे सूखा जवाब देता, लेकिन तृम मेरे प्राने असामी हो, त॒म्हारे बाप से भी मेरा व्यवहार था। 

इसलिए तम्हें निराश नहीं करना चाहता। मगर अभी से जताए देता हूँ कि जेठी में सब रूपया सद समेत चकाना 
पड़ेगा। कितने रूपये चाहते हो ? 

हलधर : सरकार, दो सौ रूपये दिला दें। 

कंचन : अच्छी बात है, मुनीमजी लिखा-पढ़ी करके रूपये दे दीजिए। मैं पूजा करने जाता हूँ। (जाता है) 

मुनीम : तो तम्हें दो सौ रूपये चाहिए न। पहिले पांच रूपये सैकड़े नजराना लगता था।अब दस रूपये सैकड़े हो 

गया है। 

हलधर : जैसी मर्जी । 

मुनीम : पहले दो रूपये सैकड़े लिखाई पड़ती थी, अब चार रूपये सैकड़े हो गई है। 

हलधर : जैसा सरकार का हकम। 

मुनीम : स्टाम्प के पांच रूपये लगेंगी। 

हलधर : सही है। 

मुनीम : चपरासियों का हक दो रूपये होगी। 

हलधर : जो हुकुम। 


म॒नीम : मेरी दस्त्री भी पांच रूपये होती है, लेकिन तम गरी। आदमी हो, तमसे चार रूपये ले लंगा। जानते ही 
हो मुझे यहां से कोई तलब तो मिलती नहीं, बस इसी दस्तरी पर भरोसा है। 

हलधर : बड़ी दया है। 

मुनीम : एक रूपया ठाकुर जी को चढ़ाना होगी। 

हलधर : चढ़ा दीजिए। ठाकर तो सभी के हैं। 

मुनीम : और एक रूपया ठकुराइन के पान का खर्च। 

हलधर : ले लीजिए। सना है गरीबों पर बड़ी दया करती हैं। 

मुनीम : कुछ पढ़े हो ? 

हलधर : नहीं महाराज, करिया अच्छर भैंस बराबर है। 

मुनीम : तो इस स्टाम्प पर बाएं अंगूठे का निशान करो। 

सादे स्टाम्प पर निशान बनवाता है। 

मुनीम : (संदूक से रूपये निकालकर) गिन लो। 

हलधर : ठीक ही होगी। 

मुनीम : चौखट पर जाकर तीन बार सलाम करो और घर की राह लो। 

हलधर रूपये अंगोछे में बांधता हआ जाता है। कंचनसिंह का प्रवेश। 

मुनीम : जरा भी कान?पूंछ नहीं हिलाई। 

कंचन : इन म्‌खोऊ पर ताव सवार होता है तो इन्हें कछ नहीं सझता, आंखों पर पर्दा पड़ जाता है। इन पर दया 
आती है, पर करूं क्या? धन के बिना धर्म भी तो नहीं होता। 


चौथा दृश्य 

स्थान : मधबन। सबलसिंह का चौपाल। 

समय : आठ बजे रात। फाल्गून का आरंभ। 

चपरासी : हजूर, गांव में सबसे कह आया है। लोग जादू के तमाशे की खबर सुनकर उत्सुक हो रहे हैं। 

सबल : स्त्रियों को भी बलावा दे दिया है न ? 

चपरासी : जी हां, अभी सब-की-सब घरवालों को खाना खिलाकर आई जाती हैं। 

सबल : तो इस बरामदे में एक पर्दा डाल दो। स्त्रियों को पर्दे के अंदर बिठाना। घास-चारे, दूध-लकड़ी आदि का 
प्रबंध हो गया न ? 

चपरासी : हजर, सभी चीजों का ढेर लगा हआ है। जब यह चीजें बेगार में ली जाती थीं तब एक-एक मृटठी घास 
के लिए गाली और मार से काम लेना पड़ता था।हजर ने बेगार बंद करके सारे गांव को बिन दामों गुलाम बना 
लिया है। किसी ने भी दाम लेना मंजर नहीं कियों। सब यही कहते हैं कि सरकार हमारे मेहमान हैं। धन्‍य-भाग ! 
जब तक चाहें सिर और आंखों पर रहैं। हम खिदमत के लिए दिलोजान से हाजिर हैं। दूध तो इतना आ गया है 
कि शहर में चार रूपये को भी न मिलता। 

सबल : यह सब एहसान की बरकत है। जब मैंने बेगार बंद करने का प्रस्ताव किया तो तुम लोग, यहां तक कि 
कंचनसिंह भी, सभी मुझे डराते थे।सबको भय था। कि असामी शोख हो जाएंगे, सिर पर चढ़ जाएंगी। लेकिन में 
जानता था। कि एहसान का नतीजा कभी बरा नहीं होता। अच्छा, महराज से कहो कि मेरा भोजन भी जल्द बना 
देंब 

चपरासी चला जाता है। 


सबल : (मन में) बेगार बंद करके मैंने गांव वालों को अपना भक्त बना लिया। बेगार खली रहती तो 
कभी-न-कभी राजेश्वरी को भी बेगार करनी ही पड़ती, मेरे आदमी जाकर उसे दिक करते। अब यह नौबत कभी 
न आएगी। शोक यही है कि यह काम मैंने नेक इरादों से नहीं किया, इसमें मेरा स्वार्थ छिपा हआ है। लेकिन 
अभी तक मैं निश्चय नहीं कर सका कि इसका अंत क्या होगा? राजेश्वरी के उदवार करने को विचार तो केवल 
भ्रांत है। मैं उसकी अनुपम रूप-छटा, उसके सरल व्यवहार और उसके निर्दोष अंग-विन्यास पर आसकत हूँ। 
इसमें रत्ती-भर भी संदेह नहीं है। मैं कामवासना की चपेट में आ गया हूँ और किसी तरह मुक्त नहीं हो सकता। 
खूब जानता हूँ कि यह महाघोर पाप है ! आश्चर्य होता है कि इतना संयमशील होकर भी मैं इसके दांव में कैसे 

आ पड़ा। ज्ञानी को अगर जरा भी संदेह हो जाय तो वह तो तरंत विष खा ले। लेकिन अब परिस्थिति पर हाथ 
मलना व्यर्थ है। यह विचार करना चाहिए कि इसका अंत क्या होगा? मान लिया कि मेरी चालें सीधी पड़ती गई 
और वह मेरा कलमा पढ़ने लगी तो? कलुषित प्रेम ! पापाभिनय ! भगवन्‌ ! उस घोर नारकीय अग्निकुंड में मुझे 


मत डालना। मैं अपने मुख को और उस सरलहृदय बालिका की आत्मा को इस कालिमा से वेष्ठित नहीं करना 
चाहता। मैं उससे केवल पवित्र प्रेम करना चाहता हूँ, उसकी मीठी-मीठी बातें सुनना चाहता हूँ, उसकी मधुर 
मुस्कान की छटा देखना 38008 और कलृषित प्रेम क्या हैजो हो, अब तो नाव नदी में डाल दी है, कहीं-न-कहीं 
पार लगेगी ही। कहां ठिकाने ? सर्वनाश के घाट पर ? हां, मेरा सर्वनाश इसी बहाने होगी। यह 
पाप?पिशाच मेरे कल का भ्रक्षण कर जाएगी। ओह ! यह निर्मल शंकाएं हैं। संसार में एक-से-एक ककर्मी 
व्यभिचारी पड़े हुए हैं, उनका सर्वनाश नहीं होता। कितनों ही को मैं जानता हूँ जो विषय-भोग में लिप्त हो रहे हैं। 
ज्यादा-से-ज्यादा उन्हें यह दंड मिलता है कि जनता कहती है, बिगड़ गया, कल में दाफजलगा दिया | लेकिन 
उनकी मान-प्रतिष्ठा में जरा भी अंतर नहीं पड़ता। यह पाप मुझे करना पड़ेगा। कदाचित मेरे भाग्य में यह बदा 
हआ है। हरि इच्छा। हां, इसका प्रायश्चित करने में कोई कसर न रखंगी। दान, व्रत, धर्म, सेवा इनके पर्दे में मेरा 
अभिनय होगी। दान, व्रत, परोपकार, सेवा ये सब मिलकर कपट-प्रेम की कालिमा को नहीं धो सकते। अरे, लोग 
अभी से तमाशा देखने आने लगे। खैर, आने दूं। भोजन में देर हो जाएगी। कोई चिंता नहीं बारह बजे सब गिल्म 
खत्म हो जाएंगी। चल सबको बैठाऊँ। (प्रकट) तम लोग यहां आकर फर्श पर बैठो, स्त्रियां पर्दे में चली जाएं। 

मन में) है, वह भी है ! कैसा संदर अंग-विन्यास है ! आज गलाबी साड़ी पहने हए है। अच्छा, अब की तो कई 
आभूषण भी हैं। गहनों से उसके शरीर की शोभा ऐसी बढ़ गई है मानो वक्ष में फूल लगे हों। 


दर्शक यथास्थान बैठ जाते हैं, सबलसिंह चित्रों को दिखाना शुरू करते हैं। 

पहला चित्र : कई किसानों का रेलगाड़ी में सवार होने के लिए धककम-धक्का करना, बैठने का स्थान न मिलना. 
गाड़ी में खड़े रहना, एक कली को जगह के लिए घूस देना, उसका इनको एक मालगाड़ी में बैठा देना। एक स्त्री 
का छट जाना और रोना। गार्ड का गाड़ी को न रोकना। 

हलधर : बेचारी की कैसी दुर्गति हो रही है। लो, लात-घूंसे चलने लगे। सब मार खा रहे हैं। 

फत्त्‌ : यहां भी घस दिए बिना नहीं चलता। किराया दिया, घस उसपर सेब लात-घंसे खाए उसकी कोई गिनती 
नहीं बड़ा अंधेर है। रूपये बड़े जतन से रखे हए हैं। कैसा जल्दी निकाल रहा है कि कहीं गाड़ी न खल जाए। 
राजेश्वरी : (सलोनी से) हाय-हाय, बेचारी छेट गई ! गोद में लड़का भी है। गाड़ी नहीं रूकी। सब बड़े निर्दयी हैं। 
हाय भगवन्‌, उसका क्या हाल होगा? 

सलोनी : एक बेर इसी तरह में भी छूट गई थी। पा आर जाती थी। 

राजेश्वरी : ऐसी गाड़ी पर कभी न सवार हो, पण्य तो आगे-पीछे मिलेगा, यह विपत्ति अभी से सिर पर आ पड़ीब 
दूसरा चित्र : गांव का पटवारी खाट पर बस्ता खोले बैठा है। कई किसान आस-पास खड़े हैं। पटवारी सभी से 
सालाना नजर वसूल कर रहा है। 

हलधर : लाला का पेट तो फूलके कप्पा हो गया है। चुटिया इतनी बड़ी है जैसे बैल की पगहिया। 

फत्तू : इतने आदमी खड़े गिड़गिड़ा रहे हैं, पर सिर नहीं उठाते, मानो कहीं के राजा हैं ! अच्छा, पेट पर हाथ 
धरकर लोट गया। पेट अगर रहा है, बैठा नहीं जाता। चुटकी बजाकर दिखाता है कि भेंट लाओ। देखो, एक 
किसान कमर से रूपया निकालता है। मालम होता है, बीमार रहा है, बदन पर मिरजई भी नहीं है। चाहे तो छाती 
के हाड़ गिन लो।वाह, मंशीजी ! रूपया फैंक दिया, मंह फेर लिया, अब बात न करेंगी। जैसे बंदरिया रूठ जाती है 
और बंदर की ओर पीठ फेरकर बैठ जाती है। 

बेचारा किसान कैसे हाथ जोड़कर मना रहा है, पेट दिखाकर कहता है, भोजन का ठिकाना नहीं, लेकिन लाला 
साहब कब सनते हैं। 

हलधर : बड़ी गलाकाट जात है। 

फतू : जानता है कि चाहे बना दूं, चाहे बिगाड़ दूं। यह सब हमारी ही दशा तो दिखाई जा रही है। 

तीसरा चित्र : थानेदार साहब गांव में एक खाट पर बैठे हैं। 

चोरी के माल की तगतीश कर रहे हैं। कई कांस्टेबल वर्दी पहने हुए खड़े हैं। घरों में खानातलाशी हो रही है। घर 
की 

सब चीजें देखी जा रही हैं। जो चीज जिसको पसंद आती है, उठा लेता है। औरतों के बदन पर के गहने भी उतरवा 
लिए 

जाते हैं। 

फतू : इन जालिमों से खुदा बचाए। 

एक किसान : आए हैं अपने पेट भरनेब बहाना कर दिया कि चोरी के माल का पता लगाने आए हैं। 

फतू : अल्लाह मियां का कहर भी इन पर नहीं गिरता। देखो बेचारों की खानातलाशी हो रही है। 

हलधर : खानातल्राशी काहे की है, लूट है। उस पर लोग कहते हैं कि पुलिस तुम्हारे जान?माल की रक्षा करती है। 


फत्तू : इसके घर में कुछ नहीं निकला। 

हलधर : यह दूसरा घर किसी मालदार किसान का है। देखो हांडी 

में सोने का कंठा रखा हआ है। गोप भी है। महतो इसे पहनकर नेवता खाने जाते होंगे।चौकीदार ने उड़ा लिया। 
देखो, औरतें आंगन में खड़ी की गई हैं। उनके गहने उतारने को कह रहा है। 

फत्तू : बेचारा महतो थानेदार के पैरों पर फिर रहा है और अंजुली भर रूपये लिए खड़ा है। 

राजेश्वरी : (सलोनी से) पुलिसवाले जिसकी इज्जत चाहे ले लें। 

सलोनी : हां, देखते तो साठ बरस हो गए। इनके उसपर तो जैसे कोई है ही नहीं 

राजेश्वरी : रूपये ले लिए, बेचारियों की जान बचीब मैं तो इन सभी के सामने कभी न खड़ी हो सयं चाहे कोई 
मार ही डाले। 

सलोनी : तस्वीरें न जाने कैसे चलती हैं। 

राजेश्वरी : कोई कल होगी और क्या ! 

हलधर : अब तमाशा बंद हो रहा है। 

एक किसान : आधी रात भी हो गई। सबेरे ऊख काटनी है। 

सबल : आज तमाशा बंद होता है। कल तुम लोगों को और भी अच्छे?अच्छे चित्र दिखाए जाएंगे, जिससे तुम्हें 
मालूम होगा कि बीमारी से अपनी रक्षा कैसे की जा सकती है। घरों की और गांवों की सगाई कैसे होनी चाहिए, 
कोई बीमार पड़ जाए तो उसकी देख?रेख कैसे करनी चाहिए | किसी के घर में आगजलग जाए तो उसे कैसे 
बुझाना चाहिए | मुझे आशा है कि आज की तरह तुम लोग कल भी आओगी। 

सब लोग चले जाते हैं। 


पाँचवाँ दृश्य 

प्रात: काल का समय। राजेश्वरी अपनी गाय को रेवड़ में ले जा रही है। सबलसिंह से मुठभेड़। 

सबल्न : आज तीन दिन से मेरे चंद्रमा बहुत बलवान हैं। रोज एक बार तुम्हारे दर्शन हो जाते हैं। मगर आज मैं 
केवल देवी के दर्शनों ही से संतुष्ट न हूँगी। कुछ वरदान भी लूंगा। 

राजेश्वरी असमंजस में पड़कर इधर-उधर ताकती है और सिर झुकाकर खड़ी हो जाती है। 

सबल : देवी, अपने उपासकों से यों नहीं लजाया करती। उन्हें धीरज देती हैं, उनकी दु: ख-कथा। सुनती हैं, उन 
पर दया की दृष्टि फेरती हैं। राजेश्वरी, मैं भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ कि मुझे तुमसे जितनी श्रदवा और 
प्रेम है उतनी किसी उपासक को अपनी इष्ट देवी से भी न होगी। मैंने जिस दिन से तुम्हें देखा है, उसी दिन से 
अपने हृदय-मंदिर में तुम्हारी पूजा करने त्रगा हूँ। क्या मुझ पर जरा भी दया न करोगी ? 

राजेश्वरी : दया आपकी चाहिए, आप हमारे ठाकुर हैं। मैं तो आपकी चेरी हूँ। अब मैं जाती हूँ। गाय किसी के खेत 
में पैठ जाएगी। कोई देख लेगा तो अपने मन में न जाने क्या कहेगी। 

सबल : तीनों तरफ अरहर और ईख के खेत हैं, कोई नहीं देख सकता। मैं इतनी जल्द तुम्हें न जाने दूंगा। आज 
महीनों के बाद मुझे यह सुअवसर मिला है, बिना वरदान लिए न छोड़ंगा। पहले यह बतल्राओ कि इस 
काक-मंडली में तुम जैसी हंसनी क्‍यों कर आ पड़ी ? तुम्हारे माता-पिता क्या करते हैं ? 

राजेश्वरी : यह कहानी कहने लगूंगी तो बड़ी देर हो जाएगी। मुझे यहां कोई देख लेगा तो अनर्थ हो जाएगी। 
सबल्र : तुम्हारे पिता भी खेती करते हैं ? 

राजेश्वरी : पहले बहुत दिनों तक टापू में रहै। वहीं मेरा जन्म हुआ। जब वहां की सरकार ने उनकी जमीन छीन 
ली तो यहां चले आए। तब से खेती-बारी करते हैं। माता का देहांत हो गया। मुझे याद आता है, कुंदन का-सा रंग 
था। बहुत सुंदर थीं। 

सबलत्र : समझ गया। (तृष्णापूर्ण नेत्रों से देखकर) तुम्हारा तो इन गंवारों में रहने से जी घबराता होगी। खेती-बारी 
की मेहनत भी तुम जैसी कोमलांगी सुंदरी को बहत अखरती होगी। 

राजेश्वरी : (मन में) ऐसे तो बड़े दयालु और सज्जन आदमी हैं, लेकिन निगाह अच्छी नहीं जान पड़ती। इनके 
साथ कुछ कपट-व्यवहार करना चाहिए । देखूं किस रंग पर चलते हैं। (प्रकट) क्या करूं भाग्य में जो लिखा था। 
वह हआ। 


सबल : भाग्य तो अपने हाथ का खेल है। जैसे चाहो वैसा बन सकता है। जब मैं तुम्हारा भक्त हूँ तो तुम्हें किसी 
बात की चिंता न करनी चाहिए | तुम चाहो तो कोई नौकर रख लो।उसकी तलब मैं दे दूंगा, गांव में रहने की 
इच्छा न हो तो शहर चलो, हलधर को अपने यहां रख लूंगा, तुम आराम से रहना। तुम्हारे लिए मैं सब कुछ 
करने को तैयार हूँ, केवल तुम्हारी दया-दृष्टि चाहता हूँ। राजेश्वरी, मेरी इतनी उम्र गुजर गई लेकिन परमात्मा 


जानते हैं कि आज तक मुझे न मालूम हआ कि प्रेम क्या वस्त है। मैं इस रस के स्वाद को जानता ही न था। 
लेकिन जिस दिन से तुमको देखा है, प्रेमानंद का अनुपम सुख भोग रहा हूँ। तुम्हारी सूरत एक क्षण के लिए भी 
आंखों से नहीं उतरती। किसी काम में जी नहीं लगता. तम्हीं चित्त में बसी रहती हो, बगीचे में जाता हू तो मालम 
होता है कि फूललों में तम्हारी ही सगंधि है, श्यामा की चहक न तो मालम होता है कि तम्हारी ही मधर 
ध्वनि है। चंद्रमा को देखता हूँ तो जान पड़ता है कि वह तुम्हारी ही मूर्ति है। प्रबल उत्कंठा होती है कि चलकर 
तुम्हारे चरणों पर सिर झुका दूं। ईश्वर के लिए यह मत समझो कि मैं तुम्हें कंकित कराना चाहता हूँ। कदापि 

नहीं ! जिस दिन यह कुभाव, यह कुचेष्टा, मन में उत्पन्न होगी उस दिन हृदय को चीरकर बाहर फेंक दूंगा। मैं 
केवल तम्हारे दर्शन से अपनी आंखों को तप्त करना, तम्हारी सललित वाणी से अपने श्रवण को मग्ध करना 
चाहता हूँ। मेरी यही परमाकांक्षा है कि तम्हारे निकट रहूँ, तुम मुझे अपना प्रेमी और भक्त समझो और मझसे 
किसी प्रकार का पर्दा या संकोच न करो। जैसे किसी साफर के निकट के वक्ष उससे रस खींचकर हरे-भरे रहते हैं 
उसी प्रकार तम्हारे समीप रहने से मेरा जीवन आनंदमय हो जाएगी। 


चेतनदास भजन गाते हुए दोनों प्राणियों को देखते चले जाते हैं। 


राजेश्वरी : (मन में) में इनसे कौशल करना चाहती थी पर न जाने इनकी बातें सुनकर क्यों हृदय पुलकित हो 
रहा है। एक-एक शब्द मेरे हृदय में चुभ जाता है। (प्रकट) ठाकर साहब, एक दीन मजूरी करने वाली स्त्री से ऐसी 
बातें करके उसका सिर आसमान पर न चढ़ाइए। मेरा जीवन नष्ट हो जाएगी। आप धर्मात्मा हैं, जसी हैं 
दयावान हैं। आज घर-घर आपके जस का बखान हो रहा है, आपने अपनी प्रजा पर जो दया की है उसकी महिमा 
में नहीं गा सकती। लेकिन ये बातें अगर किसी के कान में पड़ गई तो यही परजा, जो आपके पैरों की धूल माथे 
पर चढ़ाने को तरसती है, आपकी बैरी हो जाएगी, आपके पीछे पड़ जाएगी। अभी कछ नहीं बिगड़ा है। मझे भूल 
जाइए। संसार में एक-से-एक सुंदर औरतें हैं। मैं गंवारिन हूँ। मजूरी करना मेरा काम है। इन प्रेम की बातों को 
सनकर मेरा चित्त ठिकाने न रहेगी। मैं उसे अपने बस में न रख सयंगी। वह चंचल हो जाएगा और न जाने उस 
अचेत दशा में क्या कर बैठे। उसे फिर नाम की, कल की, निंदा की लाज न रहेगी। प्रेम बढ़ती हई नदी है। उसे 
आप यह नहीं कह सकते कि यहां तक चढ़ना, इसके आगे नहीं चढ़ाव होगा तो वह किसी के रौंके न रूकेगी। 
इसलिए मैं आपसे विनती करती हूँ कि यहीं तक रहने दीजिए। मैं अभी तक अपनी दशा में संतृष्ट हूँ। मुझे इसी 
दशा में रहने दीजिए। अब मझे देर हो रही है, जाने दीजिए। 


सबल : राजेश्वरी, प्रेम के मद से मतवाला आदमी उपदेश नहीं सुन सकता। क्या तम समझती हो कि मैंने बिना 
सोचे-समझे इस पथ पर पग रखा है। मैं दो महीनों से इसी हैस?बैस में हूँ। मैंने नीति का, सदाचरण का, धर्म 
का, लोकनिंदा का आश्रय लेकर देख लिया, कहीं संतोष न हआ तब मैंने यह पथ पकड़ा। मेरे जीवन को 
बनाना-बिगाड़ना अब तुम्हारे ही हाथ है। अगर तुमने मुझ पर तरस न खाया तो अंत यही होगा कि मुझे 
आत्महत्या जैसा भीषण पाप करना पडे।गा, क्योंकि मेरी दशा असहय हो गई है। मैं इसी गांव में घर बना लंगा 
यहीं हे गा, तम्हारे लिए भी मकान, धन-संपत्ति, जगह-जमीन किसी पदार्थ की कमी न रहेगी। केवल तम्हारी 
स्नेह चाहता हूँ। 

राजेश्वरी : (मन में) इनकी बातें सनकर मेरा चित्त चंचल हुआ जाता है। आप-ही-आप मेरा हृदय इनकी ओर 
खिंचा जाता है। पर यह तो सर्वनाश का मार्ग है। इससे मैं इन्हें कट वचन सुनाकर यहीं रोक देती हूँ। (प्रकट) 
आप विद्वान हैं, सज्जन हैं, धर्मात्मा हैं, परोपकारी हैं, और मेरे मन में आपका जितना मान है वह मैं कह नहीं 
सकती। मैं अब से थोड़ी देर पहले आपको देवता समझती थी। पर आपके मुंह से ऐसी बातें सुनकर दु: ख होता 
है। आपसे मैंने अपना हाल साफ-साफ कह दिया | उस पर भी आप वही बातें करते जाते हैं। क्या आप समझते 
हैं कि मैं अहीर जात और किसान हूँ तो मुझे अपने धरम-करम का कुछ विचार नहीं है और मैं धन और संपत्ति 
पर अपने धरम को बेच दूंगी ? आपका यह भरम है। आपको मैं इतनी सिरिद्वा से न देखती होती तो इस समय 
आप यहां इस तरह बेधड़क मेरे धरम का सत्यानाश करने की बातचीत न करते। एक पुकार पर सारा गांव यहां 
आ जाता और आपको मालम हो जाता कि देहात के गंवार अपनी औरतों की लाज कैसे रखते हैं। मैं जिस दशा 
में भी हूँ संतुष्ट हूँ, मुझे किसी वस्तु की तृषना नहीं है। आपका धन आपको मुबारक रहै। आपकी कुशल इसी में 
है कि अभी आप यहा से चले जाइए। अगर गांव वालों के कानों में इन बातों की जरा भी भनक पड़ी तो वह मझे 
तो किसी तरह जीता न छोड़ेंगे, पर आपके भी जान के दुश्मन हो जाएंगी। आपकी दया, उपकार, सेवा एक भी 
आपको उनके कोप से न बचा सकेगी। 

चली जाती है। 


सबल : (आप-ही-आप) इसकी सम्मत्ति मेरे चित्त को हटाने की जगह और भी बल के साथ अपनी ओर खींचती 
है। ग्रामीण स्त्रियां भी इतनी इृढ़ और आत्माभिमानी होती हैं, इसका मुझे ज्ञान न था।अबोध बालक को जिस 
काम के लिए मना करो, वही अदबदाकर करता है। मेरे चित्त की दशा उसी बालक के समान है। वह अवहेलना से 
हतोत्साह नहीं, वरन्‌ और भी उत्तेजित होता है। 

प्रस्थान। 


छठा दृश्य दृश्य 
स्थान : मधबन गांव। 

समय : गागन का अंत, तीसरा पहर, गांव के लोग बैठे बातें कर रहे हैं। 

एक किसान : बेगार तो सब बंद हो गई थी। अब यह दहलाई की बेगार क्‍यों मांगी जाती है ? 

फत्त्‌ : जमींदार की मर्जी। उसी ने अपने हक्म से बेगार बंद की थी। वही अपने हक्‍्म से जारी करता है। 

हलधर : यह किस बात पर चिढ़ गए ? अभी तो चार-ही-पांच दिन होते हैं, तमाशा दिखाकर कर गए हैं। हम 
लोगों ने उनके सेवा-सत्कार में तो कोई बात उठा नहीं रखी। 

फत्त्‌ : भाई, राजा ठाकर हैं, उनका मिजाज बदलता रहता है। आज किसी पर खुश हो गए तो उसे निहाल कर 
दिया, कल नाखश हो गए तो हाथी के पैरों तले कचलवा दिया | मन की बात है। 

हलधर : अकारन ही थोड़े किसी का मिजाज बदलता है। वह तो कहते थे, अब तम लोग हाकिम-हक्काम किसी 
को भी बेगार मत देना। जो कछ होगा मैं देख लंगा। कहां आज यह हकम निकाल दिया | जरूर कोई बात मर्जी 
के खिलाफ हई है। 

फत्त : हई होंगी। कौन जाने घर ही में किसी ने कहा हो, असामी अब सेर हो गए, त॒म्हें बात भी न पछेंगे।इन्होंने 
कहा हाँ कि सेर कैसे हो जाएंगे, देखो अभी बेगार लेकर दिखा देते हैं। या कौन जाने कोई काम-काज आ पड़ा हो 
अरहर भरी रखी हो, दलवा कर बेच देना चाहते हों। 

कई आदमी : हां, ऐसी ही कोई बात होगी। जो हकम देंगे वह बजाना ही पड़ेगा, नहीं तो रहेंगे कहां! 

एक किसान : और जो बेगार न दें तो क्या करें ? 

फत्तू : करने की एक ही कही। नाक में दम कर दें, रहना मसकिल हो जाए। अरे और कछ न करें लगान की रसीद 
ही न दें तो उनका क्या बना लोगे ? कहां फरियाद ले जाओगे और कौन स॒नेगा ? कचहरी कहां तक दौड़ोगे ? 
फिर वहां भी उनके सामने तम्हारी कौन सनेगा ! 

कई आदमी : आजकल मरने की छट॒टी ही नहीं है, कचहरी कौन दौड़ेगा ? खेती तैयार खड़ी है इधर ऊख बोना 
है, फिर अनाज मांड़ना पड़ेगा। कचहरी के धक्के खाने से तो यही अच्छा है कि जमींदार जो कहे, वही बजाएं। 
फत्तू : घर पीछे एक औरत जानी चाहिए । बुढ़ियों को छांटकर भेजा जाए। 

हलधर : सबके घर बुढ़िया कहां ? 

फत्तू : तो बहू-बेटियों को भेजने की सलाह मैं न दूंगा। 

हलधर : वहा इसका कौन खटका है ? 

फत्तू : तुम क्या जानो, सिपाही हैं, चपरासी हैं, क्या वहां सब-के-सब देवता ही बैठे हैं। पहले की बात दूसरी थी। 
एक किसान : हां, यह बात ठीक है। मैं तो अम्मां को भेज दूंगा। 

हलधर : मैं कहां से अम्मां लाऊँ ? 

फत्त्‌ : गांव में जितने घर हैं क्या उतनी बढ़िया न होंगी। गिनो एक-दो-तीन, राजा की मां चार, उस टोले में पांच 
पच्छिम ओर सात, मेरी तरफ नौ: कल पच्चीस बढ़ियां हैं। 

हलधर : घर कितने होंगे ? 

फत्तू : घर तो अबकी मरदुमसुमारी में तीस थे।कह दिया जाएगा, पांच घरों में कोई औरत ही नहीं है, हुकुम हो तो 
मर्द ही हाजिर हों। 

हलधर : मेरी ओर से कौन बढ़िया जाएगी ? 

फत्त्‌ : सलोनी काकी को भेज दो। लो वह आप ही आ गई। 

सलोनी आती है। 

फत्त्‌ : अरे सलोनी काकी, तझे जमींदार की दलहाई में जाना पड़ेगा। 

सलोनी : जाय नौज, जमींदार के मुंह में ल्का लगे, मैं उसका क्या चाहती हूँ कि बेगार लेगी। एक धर जमीन भी 
तो नहीं है। और बेगार तो उसने बंद कर दी थी ? 

फतू : जाना पड़ेगा, उसके गांव में रहती हो कि नहीं ? 

सलोनी : गांव उसके पुरखों का नहीं है, हां नहीं तो। फतुआ, मुझे चिढ़ा मत, नहीं कुछ कह बैठूंगी। 


फत्तू : जैसे गा-गाकर चक्की पीसती हो उसी तरह गा-गाकर दाल दलना। बता कौन गीत गाओगी ? 

सलोनी : डाढीजार, मुझे चिढ़ा मत, नहीं तो गाली दे दूंगी। मेरी गोद का खेला लौंडा मुझे चिढ़ाता है। 

फत्त्‌ : कछ त्‌ ही थोड़े जाएगी। गांव की सभी बढ़ियां जाएंगी। 

सलोनी : गंगा-असनान है क्या ? पहले तो बढ़ियां छांटकर न जाती थीं।मैं उमिर-भर कभी नहीं गई। अब क्या 

बहओं को पर्दा लगा है। गहने गढ़ा-गढ़ा कर तो वह पहनें, बेगार करने बढ़ियां जाएं। 

फत्तू : अबकी कछ ऐसी ही बात आ पड़ी है। हलधर के घर कोई बढ़िया नहीं है। उसकी घरवाली कल की बहरिया 
है, जा नहीं सकती। उसकी ओर से चली जा। 

सलोनी : हां, उसकी जगह पर चली जाऊँगी। बेचारी मेरी बड़ी सेवा करती है। जब जाती हूँ तो बिना सिर में तेल 
डाले और हाथ-पैर दबाए नहीं आने देती। लेकिन बहली जूता देगा न ? 

फत्त्‌ : बेगार करने रथ पर बैठकर जाएगी। 

हलधर : नहीं काकी, मैं बहली जुता दूंगा। सबसे अच्छी बहली में तुम बैठना। 

सलोनी : बेटा, तेरी बड़ी उम्मिर हो, जग-ज॒ग जी। बहली में ढोल-मजीरा रख देना। गाती बजाती जाऊँगी। 


सातवाँ दृश्य 

समय: संध्या। 

स्थान: मधबन। ओले पड़ गए हैं। गांव के स्त्री-परूष खेतों में जमा हैं। 

फत्त: अल्लाह ने परसी?-परसायी थाली छीन ली। 

हलधर: बना-बनाया खेल बिगड़ गया। 

फत्त्‌ : छावत लागत छह बरस और छिन में होत उजाड़ब कई साल के बाद तो अबकी खेती जरा रंग पर आई थी। 

कल इन खेतों को देखकर कैसी गज-भर की छाती हो जाती थी। ऐसा जान पड़ता था।, सोना बिछा दिया गया 

है। बित्ते-बित्ते भर की बालें लहराती थीं, पर अल्लाह ने मारा सब सत्यानाश कर दिया | बाग में निकल जाते थे 

तो बौर की महक से चित्त खिल उठता था।पर आज बौर की कौन कहे पत्ते तक झड़ गए। 

एक वृद्व किसान: मेरी याद में इतने बड़े-बड़े ओले कभी न पड़े थे। 

हलधर: मैंने इतने बड़े ओले देखे ही न थे, जैसे चट्टान काट-काटकर लुढ़का दिया गया हो, 

फत्तू: तम अभी हो कै दिन के ? मैंने भी इतने बड़े ओले नहीं देखे। 

एक वृदव किसान : एक बेर मेरी जवानी में इतने बड़े ओले गिरे थे कि सैकड़ों ठोर मर गए। जिधर देखो मरी हई 

चिड़ियां गिरी मिल्रती थीं।कितने ही पेड़ फिर पड़े। पक्की छतें तक गट गई थीं।बखारों में अनाज सड़ गए, रसोई 

में बर्तन चकनाचर हो गए। म॒दा अनाज की मड़ाई हो च॒की थी। इतना न॒कसान नहीं हआ था। 

सलोनी: मझे तो माल्रम होता है कि जमींदार की नीयत बिगड़ गई है, तभी ऐसी तबाही हई है। 

राजेश्वरी: काकी, भगवान न जाने क्या करने वाले हैं। बार-बार मने करती थी कि अभी महाजन से रूपये न 

लो।लेकिन मेरी कौन सनता है। दौड़े-दौड़े गए दो सौ रूपये उठा लाए, जैसे धरोहर हो, देखें अब कहां से देते हैं। 

लगान उसपर से देना हे | पेट तो मजरी करके मर जाएगा, लेकिन महाजन से कैसे गला छूटेगा ? 

हलधर: भला पछा तो काकी, कौन जानता था। कि क्या स॒दनी हैं। आगम देख के तब रूपये लिए थे।यह आगत 

न आ जाती तो एक सौ रूपये का तो अकेले तेलहहन निकल जाता। छाती-भर गेहूँ खड़ा था। 

फत्त: अब तो जो होना था। वह हो गया। पछताने से क्या हाथ आएगा ? 

राजेश्वरी: आदमी ऐसा काम ही क्यों करे कि पीछे से पछताना पड़े। 

सलोनी: मेरी सलाह मानो, सब जने जाकर ठाकर से फरियाद करो कि लगान की माफीहो जाए। दयावान 

आदमी हैं। मझे तो बिस्सास है कि मांग कर देंगे। दलहाई की बेगार में हम लोगों से बड़े प्रेम से बातें करते रहै। 

किसी को छटांक-भर भी दाल न दलने दीब पछताते रहे कि नाहक तम लोगों को दिक किया। मुझसे बड़ी भूल 

हुई मैं तो फिर कहूँगी कि आदमी नहीं देवता हैं। 

फत्त: जमींदार के माफकरने से थोड़े माफीहोती है:५ जब सरकार माफकरे तब न ? नहीं तो जमींदार को 

मालगृजारी घर से चकानी पड़ेगी। तो सरकार से इसकी कोई आशा नहीं अमले लोग तहकीकात करने को भेजे 

जाएंगी। वह असामियों से खब रिसवत पाएंगे तो न॒कसान दिखाएंगे, नहीं तो लिख देंगे ज्यादा नकसान नहीं 

हआ। सरकार बहत करेगी चार आने की छट कर देगी। जब बारह आने देने ही पड़ेंगे तो चार आने और सही। 
रिसवत और कचहरी की दौड़ से तो बच जाएंगी। सरकार को अपना खजाना भरने से मतलब है कि परजा को 

पालने सेब सोचती होगी, यह सब न रहेंगे तो इनके और भाई तो रहेंगे ही। जमीन परती थोड़े पड़ी रहेगी। 

एक व॒दव किसान: सरकार एक पैसा भी न छोड़ेगी। इस साल कछ छोड़ भी देगी तो अगले साल सूद समेत 

वसल कर लेगी। 


फत्तू: बहत निगाह करेगी तो तकाबी मंजर कर देगी। उसका भी सूद लेगी। हर बहाने से रूपया खींचती है। 
कचहरीं में झूठी कोई दरखास देने जाओ तो बिना टके खर्च किए सनाई नहीं होती। अफीम सरकार बेचे, दाई 
गांजा, भांग, मदक, चरस सरकार बेचे। और तो और नोन तक बेचती है। इस तरह रूपया न खींचे तो अफसरों 
की बड़ी-बड़ी तलब कहां से दे ! कोई एक लाख पाता है, कोई दो लाख, कोई तीन लाख। हमारे यहां जिसके पास 
लाख रूपये होते हैं वह लखपती कहलाता है, मारे घमंड के सीधे ताकता नहीं सरकार के नौकरों की एक-एक 
साल की तलब दो-दो लाख होती है। भला वह लगान की एक पाई भी न छोड़ेगी। 

हलधर: बिना सुराज मिले हमारी दसा न सुधरेगी। अपना राज होता तो इस कठिन समय में अपनी मदद 
करता। 

फत्त: मदद करेंगे | देखते हो जब से दाई, अफीम की बिक्री बंद हो गई है अमले लोग नसे का कैसा बखान करते 
गिरते हैं। करान शरीफ में नसा हराम लिखा है, और सरकार चाहती है कि देस नसेबाज हो जाए। सुना है, साहब 
ने आजकल हकुम दे दिया है कि जो लोग खुद अफीम-सराब पीते हों और दूसरों को पीने की सलाह देते हों 
उनका नाम खैरखाहों में लिख लिया जाए। जो लोग पहले पीते थे, अब छोड़ बैठे हैं, या दूसरों को पीना मना 
करते हैं, उनका नाम बागियों में लिखा जाता है। 

हलधर: इतने सारे रूपये कया तलबों में ही उठ जाते हैं ? 

राजेश्वरी: गहने बनवाते हैं। 

फत्तू: ठीक तो कहती हैं। क्या सरकार के जोई-बच्चे नहीं हैं ? इतनी बड़ी फौज बिना रूपये के ही रखी है ! 
एक-एक तोप लाखों में आती है। हवाई जहाज कई-कई लाख के होते हैं। सिपाहियों को सर्च के लिए हवा-गाड़ी 
चाहिए | जो खाना यहां रईसों को मयस्सर नहीं होता वह सिपाहियों को खिलाया जाता है। साल में छ: महीने 
सब बड़े-बड़े हाकिम पहाड़ों की सैर करते हैं। देखते तो हो छोटे-छोटे हाकिम भी बादशाहों की तरह ठाट से रहते 
हैं, अकेली जान पर दस-पंद्रह नौकर रखते हैं, एक पूरा बंगला रहने को चाहिए | जितना बड़ा हमारा गांव है 
उससे ज्यादा जमीन एक बंगले के हाते में होती है। सनते हैं, दस रूपये-बीस रूपये बोतल की शराब पीते हैं। 
हमको-तमको भरपेट रोटियां नहीं नसीब होतीं, वहां रात-दिन रंग चढ़ा रहता है। हम-तम रेलगाड़ी में धक्के 
खाते हैं। एक-एक डब्बे में जहां दस की जगह है वहां बीस, पच्चीस, तीस, चालीस ठंस दिए जाते हैं। हाकिमों के 
वास्ते सभी सजी-सजाई गाड़ियां रहती हैं, आराम से गददी पर लेटे हए चले जाते हैं। रेलगाड़ी को जितना हम 
किसानों से मिलता है उसका एक हिस्सा भी उन लोगों से न मिलता होगी। मगर तिस पर भी हमारी कहीं पूछ 
नहीं जमाने की खबी है ! 

हलधर: सुना है, मेमें अपने बच्चों को दूध नहीं पिलाती। 

फतूः सो ठीक है दूध पिलाने से औरत का शरीर ढीला हो जाता है, वह फुरती नहीं रहती। दाइयां रख लेते हैं। वही 
बच्चों को पालती-पोसती हैं। मां खाली देखभाल करती रहती हैं। लूट है लूट! 

सलोनी: दरखास दो५८ मेरा मन कहता है, छूट हो जाएगी।) 

फत्ू: कह तो दिया, दो-चार आने की छूट हुई भी तो बरसों लग जाएंगी। पहले पटवारी कागद बनाएगा, उसको 
पूजो ५ तब कानूगो जांच करेगा, उसको पूंजो५ तब तहसीलदार नजर सानी करेगा, उसको पूजो५ तब डिप्टी के 
सामने कागद पेस होगा, उसको प्‌जो४ वहां से तब बड़े साहब के इजलास में जाएगा, वहां अहलमद और 
अरदली और नाजिर सभी को पूजना पड़ेगा। बड़े साहब कमसनर को रपोट देंगे, वहां भी कछ-न-कछ पूजा करनी 
पड़ेगी। इस तरह मंज्री होते?होते एक जग बीत जाएगी। इन सब झंझटों से तो यही अच्छा है कि 

रहिमन च॒प तै बैठिए देखि दिनन को फेर। 

जब नीके दिन आइहैं बनत न लगिहै बेर।। 

हलधर: मझे तो साठ रूपये लगान देने हैं। बैल-बधिया बिक जाएंगे तब भी प्रा न पड़ेगा। 

किसान: बचेंगे किसके ! अभी साल-भर खाने को चाहिए । देखो, गेहूँ के दाने कैसे बिखरे पड़े हैं जैसे किसी ने 
मसल दिए हों। 

हलधर: क्या करना होगा? 

राजेश्वरी: होगा क्या, जैसी करनी वैसी भरनी होगी। त्‌म तो खेत में बाल लगते ही बावले हो गए। लगान तो 
था। ही, उसपर से महाजन का बोझ भी सिर पर लाद लिया। 

फत्तू: तम मैके चली जाना। हम दोनों जाकर कहीं मजरी करेंगी। अच्छा काम मिल गया तो साल-भर में डोंगा 
पार है। 

राजेश्वरी: हां, और क्या, गहने तो मैंने पहने हैं, गाय का दूध मैंने खाया है, बरसी मेरे ससुर की हुई है, अब जो 
भरौती के दिन आए तो मैं मैके भाग जाऊँ। यह मेरा किया न होगी। तम लोग जहां जाना, वहीं मझे भी लेते 
चलना। और कछ न होगा तो पकी-पकाई रोटियां तो मित्र जाएंगी। 


सलोनी: बेटी, तने यह बात मेरे मन की कही। कलवंती नारी के यही लच्छन हैं। मुझे भी अपने साथ लेती 
चलना। 

गाती है। 

चलो पटने की देखो बहार, सहर गृल्नजार रे। 

फत्त: हां, दाई, खब गा, गाने का यही अवसर है। सख में तो सभी गाते हैं। 

सलोनी: और क्या बेटा, अब तो जो होना था।, हो गया। रोने से लौट थोड़े ही आएगी। 

गाती है। 


उसी पटने में तमोलिया बसत है। 

बीड़ों की अजब बहार रे। 

पटना शहर गृलजार रे।। 

फत्त: काकी का गाना तानसेन स॒नता तो कानों पर हाथ रखता। हां, दाई ! 
सलोनी: (गाती है) 


उसी पटने में बजजवा बसत है।। 

कैसी संदर लगी है बजार रे। 

पटना सहर गृलजार रे।। 

फत्त : बस एक कड़ी और गा दे काकी ! तेरे हाथ जोड़ता हूँ। जी बहल गया। 

सलोनी : जिसे देखो गाने को ही कहता है, कोई यह नहीं पछता कि बढ़िया कछ खाती-पीती भी है या 
आसिरवादों से ही जीती है। 

राजेश्वरी: चलो, मेरे घर काकी, क्या खाओगी ? 

सलोनी : हलधर, तू इस हीरे को डिबिया में बंद कर ले, ऐसा न हो किसी की नजर लग जाए। हां बेटी, क्या 
खिलाएगी ? 

राजेश्वरी : जो तम्हारी इच्छा हो 

सलोनी : भरपेट ? 

राजेश्वरी : हां, और कया ? 

सलोनी : बेटी, तुम्हारे खिलाने से अब मेरा पेट न भरेगी। मेरा पेट भरता था। जब रूपये का पसेरी-भर घी 
मिलता था।अब तो पेट ही नहीं भरता। चार पसेरी अनाज पीसकर जांत पर से उठाती थी। चार पसेरी की रोटियां 
पकाकर चौके से निकलती थी। अब बहएं आती हैं तो चल्हे के सामने जाते उनको ताप चढ़ आती है, चक्की पर 
बैठते ही सिर में पीड़ा होने लगती है। खाने को तो मिलता नहीं, बल-बता कहां से आए। न जाने उपज ही नहीं 
होती कि कोई ढो ले जाता है। बीस मन का बीघा उतरता था।बीस रूपये भी हाथ में आ जाते थे, तो पछाई बैलों 
की जोड़ी दवार पर बंध जाती थी। अब देखने को रूपये तो बहत मिलते हैं पर ओले की तरह देखते-देखते फल 
जाते हैं। अब तो भिखारी को भीख देना भी लोगों को अखरतों है। 

फत्त्‌ : सच कहना काकी, तम काका को म॒ट॒ठी में दबा लेती थी कि नहीं ? 

सलोनी : चल, उनका जोड़ दस-बीस गांव में न था।तझे तो होस आता होगा, कैसा डील-डौल था।चुटकी से स॒पारी 
गोड़ देते थे। 

गाती है। 


चलो-चलो सखी अब जाना, 

पिया भेज दिया परवाना। (टेक) 

एक दूत जबर चल आया, सब लस्कर संग सजाया री। 
किया बीच नगर के थाना, 

गढ़ कोट-किले गिरवाए, सब द्वार बंद करवाए री। 
अब किस विधि होय रहाना। 

जब दूत महल में आवे, तुझे तुरत पकड़ ले जावे री। 
तेरा चले न एक बहाना। 

पिया भेज दिया परवाना। 


संग्राम (नाटक) अंक-2 
पहला दृश्य 
स्थान : चेतनदास की कटी, गंगातट। 
समय : संध्या। 
सबल : महाराज, मनोवत्तियों के दमन करने का सबसे सरल उपाय क्‍या है ? 
चेतनदास : उपाय बहत हैं, किंत मैं मनोवत्तियों के दमन करने का उपदेश नहीं करता। उनको दमन करने से 
आत्मा संकचित हो जाती है। आत्मा को ज़ानेन्द्रियों दवारा ही ज्ञान प्राप्त होता है। यदि इन्द्रियों का दमन कर 
दिया जाए तो मनृष्य की चेतना-शक्ति लप्त हो जाएगी। योगियों ने इच्छाओं को रोकने के लिए कितने यत्न 
लिखे हैं। हमारे यौगग्रंथ उन उपदेशों से परिपर्ण हैं। मैं इन्ट्रियों का दमन करना अस्वाभाविक, हानिकर और 
आपत्तिजनक समझता हूँ। 
सबल : (मन में) आदमी तो विचारशील जान पड़ता है। मैं इसे रंगा हआ समझता था।(प्रकट) यूरोप के 
तभवज्ञानियों ने कहीं-कहीं इस विचार का पृष्टीकरण किया है, पर अब तक मैं उन विचारों को भ्रांतिकारक 
समझता था।आज आपके श्रीमख से उनका समर्थन सनकर मेरे कितने ही निश्चित सिदवांतों को आघात पहंच 
रहा है। 
चेतनदास : इंद्रियों दवारा ही हमको जगत का ज़ान प्राप्त होता है। वत्तियों का दमन कर देने से ज्ञान का 
एकमात्र दवार ही बंद हो जाता है। अनभवहीन आत्मा कदापि उच्च पद नहीं प्राप्त कर सकती। अन॒भव का 
दवार बंद करना विकास का मार्ग बंद करना है, प्रकति के सब नियमों के कार्य मंन बाधा डालना है। आत्मा 
मोक्षपद प्राप्त कर सकती है। जिसने अपने ज्ञान दवारा इंद्रियों को मक्‍्त रखा हो, त्याग का महत्व आडान में 
नहीं है। जिसने मधुर संगीत सना ही न हो उसे संगीत की रूचि न हो तो कोई आश्चर्य नहीं आश्चर्य तो तब है 
जब वह संगीतकला का भली-भांति आस्वादन करने, उसमें लिप्त होने के बाद वत्तियों को उधर से हटा ले। 
वृत्तियों का दमन करना वैसा ही है जैसे बालको को खड़े होने या दौड़ने से रोकना। ऐसे बालक को चोट चाहे न 
लगे पर वह अवश्य ही अपंग हो जाएगी। 
सबल : (मन में) कितने स्वाधीन और मौलिक विचार हैं। (प्रकट) तब तो आपके विचार में हमें अपनी इच्छाओं 
को अबाध्य कर देना चाहिए 
चेतनदास : मैं तो यहां तक कहता हूँ कि आत्मा के विकास में पापों का भी मूल्य है। उज्ज्वल प्रकाश सात रंगों 
के सम्मिश्रण से बनता है। उसमें लाल रंग का महत्व उतना ही है जितना नीले या पीले रंग का। उत्तम भोजन 
वही है जिसमें षट्रसों का सम्मिश्रण हो, इच्छाओं को दमन करो, मनोवत्तियों को रोको, यह मिथ्या तभववादियों 
के ठकोसले हैं। यह सब अबोध बालकों को डराने के ज-ज हैं। नदी के तट पर न जाओ, नहीं तो डइब जाओगे, यह 
मूर्ख माता-पिता की शिक्षा है। विचारशील प्राणी अपने बालको को नदी के तट पर केवल ले ही नहीं जाते वरन्‌ 
उसे नदी में प्रविष्ट कराते हैं, उसे तैरना सिखाते हैं। 
सबल : (मन में) कितनी मधुर वाणी है। वास्तव में प्रेम चाहे कलृषित ही क्यों न हो, चरित्र-निर्माण में अवश्य 
अपना स्थान रखता है। (प्रकट) तो पाप कोई घृणित वस्तु नहीं ? 
चेतनदास : कदापि नहीं संसार में कोई वस्त घणित नहीं है, कोई वस्त त्याज्य नहीं है। मनृष्य अहंकार के वश 
होकर अपने को दूसरों से श्रेष्ठ समझने लगता है। वास्तव में धर्म और अधर्म, सुविचार और कृविचार, पाप और 
पण्य, यह सब मानव जीवन की मध्यवर्ती अवस्थाएं मात्र हैं। 
सबल : (मन में) कितना उदार हृदय है ! (प्रकट) महाराज, आपके उपदेश से मेरे संतप्त मन को बड़ी शांति प्राप्त 
हुई (प्रस्थान)। 

चेतनदास : (आप-ही-आप) इस जिज्ञासा का आशय खूब समझता हूँ। तम्हारी अशांति का रहस्य खब जानता 
हूँ। तुम फिसल रहे थे, मैंने एक धक्का और दे दिया | अब तुम नहीं संभल सकते। 


दूसरा दृश्य 
समय : संध्या। 

स्थान : सबलसिंह की बैठक। 

सबल : (आप-ही-आप) मैं चेतनदास को धूर्त समझता था।, पर यह तो ज्ञानी महात्मा निकले। कितना तेज और 
शौर्य है ! ज्ञानी उनके दर्शनों को लालायित है। क्या हर्ज है ! ऐसे आत्म-ज्ञानी परूषों के दर्शन से कछ उपदेश ही 
मिलेगी। 

कंचनसिंह का प्रवेश। 

कंचन : (तार दिखाकर) दोनों जगह हार हुई पूना में घोड़ा कट गया। लखनऊ में जाकी घोड़े से फिर पड़ा। 


सबल : यह तो तमने बरी खबर सनाई। कोई पांच हजार का न॒कसान हो गया। 

कंचन : गल्ले का बाजार चढ़ गया। अगर अपना गेहूँ दस दिन और न बेचता तो दो हजार साफ निकल आते। 
सबल : पर आगम कौन जानता था। 

कंचन : असामियों से एक कौड़ी वसूल्र होने की आशा नहीं सुना है कई असामी घर छोड़कर भागने की तैयारी 
कर रहे हैं। बैल-बधिया बेचकर जाएंगी| कब तक लौटेंगे, कौन जानता है। मरें, जिएं, न जाने क्या हो ! यत्न न 
किया गया तो ये सब रूपये भी मारे जाएंगी। पांच हजार के माथे जाएगी। मेरी राय है कि उन पर डिगरी कराके 
जायदादें नीलाम करा ली जाएं। असामी सब-के-सब मातबर हैं८ लेकिन ओलों ने तबाह कर दिया | 

सबल : उनके नाम याद हैं ? 

कंचन : सबके नाम तो नहीं, लेकिन दस-पांच नाम छांट लिए हैं। जगरांव का लल्लू, तुलसी, भूगोर, मधुबन का 
सीता, नब्बी, हलधर, चिरौंजी। 

सबल : (चौंककर) हलधर के जिम्मे कितने रूपये हैं ? 

कंचन : सद मिलाकर कोई दो सौ पचास होंगी। 

सबल : (मन में) बडी विकट समस्या है' मेरे ही हाथों उसे यह कष्ट पहुंचे ! इसके पहले मैं इन हाथों को ही काट 
डालंगा। उसकी एक दया-द्ृष्टि पर ऐसे-ऐसे कई ठाई सौ नन्‍यौछावर हैं। वह मेरी है, उसे ईश्वर ने मेरे लिए बनाया 
है, नहीं तो मेरे मन में उसकी लगन क्यों होती। समाज के अनर्गल नियमों ने उसके और मेरे बीच यह लोहे की 
दीवार खड़ी कर दी है। मैं इस दीवार को खोद डालूंगा। इस कांटे को निकालकर फूलको गले में डाल लूंगा। सांप 
को हटाकर मणि को अपने हदय में रख लंगा। (प्रकट) और असामियों की जायदाद नीलाम करा सकते हो. 
हलधर की जायदाद नीलाम कराने के बदले मैं उसे कछ दिनों हिरासत की हवा खिलाना चाहता हूँ। वह बदमाश 
आदमी है, गांव वालों को भडकाता है कछ दिन जेल में रहेगा तो उसका मिजाज ठंडा हो जाएगा। 

कंचन : हलधर देखने में तो बडा सीधा और भोला आदमी माल्रम होता है 

सबल : बना हआ है तम अभी उसके हथकंडों को नहीं जानते। म्‌ूनीम से कह देना, वह सब कार्रवाई कर देगी। 
तुम्हें अदालत में जॉने की जरूरत नहीं। 

कचनसिंह का प्रस्थान। 


सबल : (आप-ही-आप) ज्ञानियों ने सत्य ही कहा - ' है कि काम के वश में पड़कर मनुष्य की विद्या, विवेक सब 
नष्ट हो जाते हैं। यदि वह नीच प्रकृति है तो मनमाना अत्याचार करके अपनी तृष्णा को पूरी करता है:८ यदि 
विचारशील है तो कपट-नीति से अपना मनोरथ सिदव करता है। इसे प्रेम नहीं कहते, यह है काम-लिप्सा। प्रेम 
पवित्र, उज्ज्वल, स्वार्थ-रहित, सेवामय, वासना-रहित वस्त है। प्रेम वास्तव में ज्ञान है। प्रेम से संसार सष्टि 
हुई, प्रेम से ही उसका पालन होता है। यह ईश्वरीय प्रेम है। मानव-प्रेम वह है जो जीव-मात्र को एक समझे, जो 
आत्मा की व्यापकता को चरितार्थ करे, जो प्रत्येक अण में परमात्मा का स्वरूप देखे, जिसे अनभत हो कि 
प्राणी-मात्र एक ही प्रकाश की ज्योति है। प्रेम उसे कहते हैं। प्रेम के शेष जितने रूप हैं, सब स्वार्थमय, पापमय हैं। 
ऐसे कोढी को देखकर जिसके शरीर में कीड़े पड़ गए हों अगर हम विडल हो जाएं और उसे तरंत गले लगा लें तो 
वह प्रेम है। संदर, मनोहर स्वरूप को देखकर सभी का चित्त आकर्षित होता है, किसी का कम, किसी का ज्यादा। 
जो साधनहीन हैं, ट्रियाहीन हैं, या पौरूषहीन हैं वे कलेजे पर हाथ रखकर रह जाते हैं और दो-एक दिन में भूल 
जाते हैं। जो सम्पन्न हैं, चतर हैं, साहसी हैं, उदयोगशील हैं, वह पीछे पड़ जाते हैं और अभीष्ट लाभ करके ही 
दम लेते हैं। यही कारण है कि प्रेम-वत्ति अपने सामर्थ्य के बाहर बहत कम जाती है। बाजार की लड़की कितनी ही 
सर्वगणपर्ण हो पर मेरी वत्ति उधर जाने का नाम न लेगी। वह जानती है कि वहां मेरी दाल न गलेगी। राजेश्वरी 
के विषय में मझे संशय न था।वहां भय, प्रलोभन, नशंसता, किसी यक्ति का प्रयोग किया जा सकता था।अंत 
में, यदि ये सब युक्तियां विफल होतीं तो। 


अचलसिंह का प्रवेश। 

अचल : दादाजी, देखिए नौकर बड़ी गृुस्ताखी करता है। अभी मैं फूटबाल देखकर आया हैँ, कहता हैँ, जूता उतार 
दे, लेकिन वह लालटेन साफ कर रहा है, सनता ही नहीं आप मझे कोई अलग एक नौकर दे दीजिए, जो मेरे काम 
के सिवा और किसी का काम न करे। 

सबल : (म॒स्कराकर) मैं भी एक गिलास पानी मागं तो न दे ? 

अचल : आप हंसकर टाल देते हैं, मुझे तकलीफ होती है। मैं जाता हूँ, इसे खूब पीटता हूँ। 


सबल : बेटा, वह काम भी तो तुम्हारा ही है। कमरे में रोशनी न होती तो उसके सिर होते कि अब तक लालटेन 
क्यों नहीं जलाई। क्या हर्ज है, आज अपने ही हाथ से जूते उतार लो|तुमने देखा होगा, जरूरत पड़ने पर लेडियां 
तक अपने बक्स उठा लेती हैं। जब बम्बे मेल आती है तो जरा स्टेशन पर देखो। 

अचल : आज अपने जूते उतार लूं, कल को जूतों में रोगन भी आप ही लगा लूं, वह भी तो मेरा ही काम है, फिर 
खुद ही कमरे की सगाई भी करने लगूं५६ अपने हाथों टब भी भरने लगूं, धोती भी छांटने लगूं। 

सबत्र : नहीं, यह सब करने को मैं नहीं कहता, लेकिन अगर किसी दिन नौकर न मौजूद हो तो जूता उतार लेने 
में कोई हानि नहीं है। 


अचल : जी हां, मुझे यह माल्रूम है, मैं तो यहां तक मानता हूँ कि एक मनुष्य को अपने दूसरे भाई से सेवा-टहल 
कराने का कोई अधिकार ही नहीं है। यहां तक कि साबरमती आश्रम में लोग अपने हाथों अपना चौका लगाते हैं, 
अपने बर्तन मांजते हैं और अपने कपड़े तक धो लेते हैं। मुझे इसमें कोई उज् या इंकार नहीं है, मगर तब आप ही 
कहने लगेंगे: बदनामी होती है, शर्म की बात है, और अम्मांजी की तो नाक ही कटने लगेगी। मैं जानता हु 
नौकरों के अधीन होना अच्छी आदत नहीं है। अभी कल ही हम लोग कण्व स्थान गए थे।हमारे मास्टर थे और 
पंद्रह लड़के ग्यारह बजे दिन को धूप में चले। छतरी किसी के पास नहीं रहने दी गई। हां, लोटा-डोर साथ 
था।कोई एक बजे वहां पहंचे। कछ देर पेड़ के नीचे दम लिया। तब ताला। में स्नान किया। भोजन बनाने की 
ठहरी। घर से कोई भोजन करके नहीं गया था।फिर क्या था, कोई गांव से जिंस लाने दौड़ा, कोई उपले बटोरने 
लगा, दो-तीन लड़के पेड़ों पर चढ़कर लकड़ी तोड़ लाए, कम्हार के घर से हांडियां और घड़े आए। पत्तों के पत्तल 
हमने खुद बनाए। आलू का भर्ता और बाटियां बनाई गई। खाते-पकाते चार बज गए। घर लौटने की ठहरी। छ: 
बजते-बजते यहां आ पहुंचे। मैंने खुद पानी खींचा, खुद उपले बटोरे। एक प्रकार का आनंद और उत्साह मालूम हो 
रहा था।यह ट्रिप (क्षमा कीजिएगा अंग्रेजी शब्द निकल गया। ) चक्कर इसीलिए तो लगाया गया था। जिसमें 
हम जरूरत पड़ने पर सब काम अपने हाथों से कर सकें, नौकरों के मोहताज न रहैं। 


सबल्र : इस चक्कर का हाल सुनकर मुझे बड़ी खुशी हुई अब ऐसे गस्त की ठहरे तो मुझसे भी कहना, मैं भी 
चलूंगा। तुम्हारे अध्यापक महाशय कौ मेरे चलने में कोई आपत्ति तो न होगी ? 

अचल : (हंसकर) वहां आप कया कीजिएगा, पानी खींचिएगा ? 

सबल्न : क्यों, कोई ऐसा मुश्किल काम नहीं है। 

अचल : इन नौकरों में दो-चार अलग कर दिए जाएं तो अच्छा हो, इन्हें देखकर खामखाह कुछ-न-कुछ काम लेने 
का जी चाहता है। कोई आदमी सामने न हो तो आल्मारी से खुद किता। निकाल लाता हूँ लेकिन कोई रहता है 
तो खुद नहीं उठता, उसी को उठाता हूँ। आदमी कम हो जाएंगे तो यह आदत छूट जाएगी। 

सबल्र : हां, तुम्हारा यह प्रस्ताव बहुत अच्छा है। इस पर विचार करूंगा। देखो, नौकर खाली हो गया, जाओ जूते 
खुलवा लो। 

अचल : जी नहीं, अब मैं कभी नौकर से जूता उतरवाऊँगा ही नहीं, और न पहनूंगी। खुद ही पहन लूंगा, उतार 
लूंगा। आपने इशारा कर दिया वह काफी है। 

चला जाता है। 


सबल्र : (मन में) ईश्वर तुम्हें चिरायु करें, तुम होनहार देख पड़ते हो, लेकिन कौन जानता है, आगे चलकर क्या 
रंग पकड़ोगी। मैं आज के तीन महीने पहले अपनी सच्चरित्रता पर घमंड करता था।वह घमंड एक क्षण में 
चूर?चूर हो गया। खैर होगा अगर और अब देनदारों पर दावा न हो, केवल हलधर ही पर किया जाए तो घोर 
अन्याय होगी। मैं चाहता हूँ दावे सभी पर किए जाएं, लेकिन जायदाद किसी की नीलाम न कराई जाए। 
असामियों को जब मालूम हो जाएगा कि हमने घर छोड़ा और जायदाद गई तो वह कभी न जाएंगी। उनके 
भागने का एक कारण यह भी होगा कि लगान कहां से देंगे।मैं लगान मुआग कर दूं तो कैसा हो, मेरा ऐसा ज्यादा 
नुकसान न होगी। इलाके में सब जगह तो ओले गिरे नहीं हैं। सिर्ग दो-तीन गांवों में गिरे हैं, पांच हजार रूपये का 
मुआमला है। मुमकिन है इस मुआफी की खबर गवर्नमेंट को भी हो जाए और मुआफी का हक्म दे दे, तो मुझे 
मुर्ति में यश मिल जाएगा और अगर सरकार न भी मुआग करे तो इतने आदमियों का भला हो जाना ही कौन 
छोटी बात है ! रहा हलधर, उसे कुछ दिनों के लिए अलग कर देने से मेरी मुश्किल आसान हो जाएगी। यह काम 
ऐसे गुप्त रीति से होना चाहिए कि किसी को कानोंकान खबर न हो, लोग यही समझें कि कहीं परदेश निकल 
गया होगा। तब मैं एक बार फिर राजेश्वरी से मित्रूं और तकदीर का गैसला कर लूं। तब उसे मेरे यहां आकर 
रहने में कोई आपत्ति न होगी। गांव में निरावलंब रहने से तो उसका चित्त स्वयं घबरा जाएगी। मुझे तो विश्वास 


है कि वह यहां सहर्ष चली आएगी। यही मेरा अभीष्ट है। मैं केवल उसके समीप रहना, उसकी मृदु मुस्कान, 
उसकी मनोहर वाणी। 


ज्ञानी का प्रवेश। 

ज्ञानी : स्वामीजी से आपकी भेंट हई ? 

सबल : हां। दर 

ज्ञानी : मैं उनके दर्शन करने जाऊँ ? 

सबल : नहीं। 

ज्ञानी : पाखंडी हैं न? यह तो मैं पहले ही समझ गई थी 

सबल्न : नहीं, पाखंडी नहीं हैं, विदवान्‌ हैं, लेकिन मुझे किसी कारण से उनमें श्रदवा नहीं हुई पवित्रात्मा का यही 
लक्षण है कि वह दूसरों के हृदय में श्रद्‌वा उत्पन्न कर दे। अभी थोड़ी देर पहले मैं उनका अक्त था पर इतनी देर 
में उनके उपदेशों पर विचार करने से ज्ञात हुआ कि उनसे तुम्हें ज्ञानोपदेश नहीं मिल सकता और न वह 
आशीर्वाद ही मिल सकता है, जिससे तुम्हारी मनोकामना पूरी हो! 


तीसरा दृश्य दृश्य 

स्थान : मधुबन गांव। 

समय : बैशाख, प्रात: काल। 

फतू : पांचों आदमियों पर डिगरी हो गई। अब ठाकुर साहब जब चाहें उनके बैल-बधिये नीलाम करा लें। 

एक किसान : ऐसे निर्दयी तो नहीं हैं। इसका मतलब कुछ और ही है। 

फतू : इसका मतलब मैं समझता हूँ | दिखाना चाहते हैं कि हम जब चाहें असामियों को बिगाड़ सकते हैं। 
असामियों को घमंड न हो, फिर गांव में हम जो चाहें करें, कोई मुंह न खोले। 

सबलसिंह के चपरासी का प्रवेश। 

चपरासी : सरकार ने हक्‍्म दिया है कि असामी लोग जरा भी चिंता न करें। हम उनकी हर तरह मदद करने को 
तैयार हैं। जिनके लोगों ने अभी तक लगान नहीं दिया है उनकी माफी हो गई। अब सरकार किसी से लगान न 
हुई। अगले साल के लगान के साथ यह बकाया न वसूल की जायेगी। यह छूट सरकार की ओर से नहीं हुई है। 
ठाकुर साहब ने तुम लोगों की परवरिश के खयाल से यह रिआयत की है। लेकिन जो असामी परदेश चला 
जाएगा उसके साथ यह रिआयत न होगी। छोटे ठाकर साहब ने देनदारों पर डिगरी कराई है। मगर उनका हक्‍्म 
भी यही है कि डिगरी जारी न की जाएगी। हां, जो लोग भागेंगे उनकी जायदाद नीलाम करा ली जाएगी। तुम 
लोग दोनों ठाकुरों को आशीर्वाद दो। 

एक किसान : भगवान दोनों भाइयों की जुगुल जोड़ी सलामत रखें। 

दूसरा : नारायन उनका कल्यान करें। हमको जिला लिया, नहीं तो इस विपत्ति में कुछ न सूझता था। 

तीसरा : धन्य है उनकी उदारता को। राजा हो तो ऐसा दीनपालक हो, परमात्मा उनकी बढ़ती करे। 

चौथा : ऐसा दानी देश में और कौन है। नाम के लिए सरकार को लाखों रूपये चंदा दे आते हैं, हमको कौन पूछता 
है। बल्कि वह चंदा भी हमीं से डे मार-मारकर वसूल कर लिया जाता है। 

पहला : चलो, कल सब जने डेवढ़ी की जय मना आएं। 

दूसरा : हां, कल त्तेरे चल्रो। 

तीसरा : चलो देवी के चौरे पर चलकर जय-जयकार मनाएं। 

चौथा : कहां है हलधर, कहो ढोल-मजीरा लेता चले। 

फत्तू हलधर के घर जाकर खाली हाथ लौट आता है। 

पहला किसान : क्या हआ ? खाली हाथ क्‍यों आए ? 

फत्तू : हलधर तो आज दो दिन से घर ही नहीं आया। 

दूसरा किसान : उसकी घरवाली से पूछा, कहीं नातेदारी में तो नहीं गया। 

फत्तू : वह तो कहती है कि कल सबेरे खांचा लेकर आम तोड़ने गए थे।तब से लौटकर नहीं आए। 

सब-के-सब हलधर के द्वार पर आकर जमा हो जाते हैं। सलोनी और फत्ू घर में जाते हैं। 

सलोनी : बेटा, तूने उसे कुछ कहा-सुना तो नहीं। उसे बात बहुत लगती है, लड़कपन से जानती हूँ। गड़ के लिए 
रोए, लेकिन मां झमककर गुड़ का पिंड़ा सामने फेंक दे तो कभी न उठाए। जब वह गोद में प्यार से बैठाकर गुड़ 
तोड़-तोड़ खिलाए तभी चुप हो, 

फत्तू : यह बेचारी गऊ है, कुछ नहीं कहती-सुनती। 


सलोनी : जरूर कोई-न-कोई बात हई होगी, नहीं तो घर क्यों न आता ? इसने गहनों के लिए ताना दिया होगा, 

चाहे महीन साड़ी मांगी हो, भले घर की बेटी है न, इसे महीन साड़ी अच्छी लगती है। 

राजेश्वरी : काकी, क्या मैं इतनी निकम्मी हूँ कि देश में जिस बात की मनाही है वही करूंगी। 

फत्तू बाहर आता है। 

मंगई : मेरे जान में तो उसे थाने वाले पकड़ ले गए। 

फत्त्‌ : ऐसा कमारगी तो नहीं है कि था ने वालों की आंख पर चढ़ जाए। 

हरदास : थाने वालों की भली कहते हो, राह चलते लोगों को पकड़ाकरते हैं। आम लिए देखा होगा:<८ कहा - 

होगा, चल थाने पहंचा आ। 

फतू : ऐसा दबैल तो नहीं है, लेकिन थाने ही पर जाता तो अब तक लौट आना चाहिए था। 

मंगई : किसी के रूपये-पैसे तो नहीं आते थे। 

फतू : और किसी के नहीं, ठाकुर कंचनसिंह के दो सौ रूपये आते हैं। 

मंगई : कहीं उन्होंने गिरफ्तारी करा लिया हो 

फत्त्‌ : सम्मन तक तो आया नहीं, नालिस कब हई, डिगरी कब हई औरों पर नालिस हई तो सम्मन आया, पेशी 

हुई, तजबीज सनाई गई। 

हरदास : बड़े आदमियों के हाथ में सब कछ है, जो चाहें करा देंब राज उन्हीं का है, नहीं तो भल्रा कोई बात है कि 

सौ-पचास रूपये के लिए आदमी गिरफ्तारी कर लिया जाए, बाल-बच्चों से अलगकर दिया जाए, उसका सब 

खेती-बारी का काम रोक दिया जाए। 

मंगई : आदमी चोरी या और कोई कनन्‍याव करता है तब उसे कैद की सजा मिलती है। यहां महाजन बेकस्‌र हमें 

थोड़े-से रूपयों के लिए जेहल भेज सकता है। यह कोई न्याव थोड़े ही है। 

हरदास : सरकार न जाने ऐसे कानून क्यों बनाती है। महाजन के रूपये आते हैं, जयदाद से ले, गिरफ्तारी क्यों 

करे। 

मंगई : कहीं डमरा टापू वाले न बहका ले गए हों। 

फत्ू : ऐसा भोला नहीं है कि उनकी बातों में आ जाए। 

मंगई : कोई जान-बूझकर उनकी बातों में थोड़े ही आता है। सब ऐसी-ऐसी पक्री पढ़ाते हैं कि अच्छे-अच्छे धोखे 

में आ जाते हैं। कहते हैं, इतना तलब मिलेगा, रहने को बंगला मिलेगा, खाने को वह मिलेगा जो यहां रईसों को 

भी नसीब नहीं, पहनने को रेशमी कपड़े मिलेंगे, और काम कुछ नहीं, बस खेत में जाकर ठंढे-ठंढे देख-भाल 

आए। 

फत्त्‌ : हां, यह तो सच है। ऐसी-ऐसी बातें सनकर वह आदमी क्‍यों न धोखे में आ जाए जिसे कभी पेट-भर भोजन 

न मिलता हो, घास-भूसे से पेट भर लेना कोई खाना है। किसान पहर रात से पहर रात तक छाती गाड़ता है तब 

भी रोटी-कपड़े को नहीं होता, उस पर कहीं महाजन का डर, कहीं जमींदार की धौंस, कहीं पुलिस की डांट-डपट 

कहीं अमलों की नजर-भेंट, कहीं हाकिमों की रसद-बेगारब सना है जो लोग टाप्‌ में भरती हो जाते हैं उनकी बड़ी 

2 त होती है। झोंपड़ी रहने को मिलती है और रात-दिन काम करना पड़ता है। जरा भी देर हई तो अफसर कोड़ों 
मारता है। पांच साल तक आने का हकम नहीं है, उस पर तरह-तरह की सखती होती रहती है। औरतों की बड़ी 

बेइज्जती होती है, किसी की आबई बचने नहीं पाती। अफसर सब गोरे हैं, वह औरतों को पकड़ ले जाते हैं। 

अल्लाह न करे कि कोई उन दलालों के गंदे में गंसे | पांच-छ: साल में कछ रूपये जरूर हो जाते हैं:५ पर उस 

लतखोरी से तो अपने देश की ईखी ही अच्छी। मझे तो बिस्सास ही नहीं आता कि हलधर उनके गांसे में आ 

जाए। 

हरदास : साध लोग भी आदमियों को बहका ले जाते हैं। 

फत्त्‌ : हां, सना तो है, मगर हलधर साधओं की संगत में नहीं बैठाब गांजे-चरस की भी चाट नहीं कि इसी लालच 

से जा बैठता हो 

मंगई : साध आदमियों को बहकाकर क्या करते हैं ? 

फत्त्‌ : भीख मंगवाते हैं और क्या करते हैं। अपना टहल करवाते हैं, बर्तन मंजवाते हैं, गांजा भरवाते हैं। भोले 

आदमी समझते हैं, बाबाजी सिदव हैं, प्रसन्‍न हो जाएंगे तो एक चुटकी राख में मेरा भला हो जाएगा, मुकत बन 

जाएगी वह घाते मेंब कछ कामचोर निखट्‌ट ऐसे भी हैं जो केवल मीठे पदार्थों के लालच में साधुओं के साथ पड़े 

रहते हैं। कुछ दिनों में यही टहलुवे संत बन बैठते हैं और अपने टहल के लिए किसी दूसरे को मूड़ते हैं। लेकिन 

हलधर न तो पेट ही है, न कामचोर ही है। 

हरदास : कुछ तुम्हारा मन कहता है वह किधर गया होगा? तुम्हारा उसके साथ आठों पहर का उठना-बैठना है। 


फत्तू : मेरी समझ में तो वह परदेश चला गया। दो सौ रूपये कंचनसिंह के आते थे।ब्याज समेत ढाई सौ रूपये 
होंगे।लगान की धौंस अलग। अभी बुध बालक है, संसार का रंग-ढ़ंग नहीं देखा, थोड़े में ही फूल उठता है और 
थोडे। में ही हिम्मत हार बैठता है। होगा, कहीं परदेश चलूं और मेहनत-मजूरी करके सौ-दो सौ ले आऊँ। 
दो-चार दिन में चिट्ठी-पत्तर आएगी। 

मंगई : और तो कोई चिंता नहीं, मर्द है, जहां रहेगा, वहीं कमा खाएगा, चिंता तो उसकी घरवाली की है। अकेले 
कैसे रहेगी ? 

हरदास : मैके भेज दिया जाए। 

मंगई : पूछो, जाएगी ? 

फत्तू : पूछना क्या है, कभी न जाएगी। हलधर होता तो जाती। उसके पीछे कभी नहीं जा सकती। 

राजेश्वरी : (द्वार पर खड़ी होकर) हां काका, ठीक कहते हो, अभी मैके चली जाऊँ तो घर और गांव वाले यही न 
कहेंगे कि उनके पीछे गांव में दस-पांच दिन भी कोई देख-भाल करने वाला नहीं रहा तभी तो चली आई। तुम 
लोग मेरी कुछ चिंता न करो। सलोनी काकी को घर में सुला लिया करूंगी। और डर ही क्या है ? तुम लोग तो हो 
ही। 


चौथा दृश्य 
स्थान : हलधर का घर, राजेश्वरी और सलोनी आंगन में लेटी हई हैं। 
समय : आधी रात। हे 
राजेश्वरी : (मन में) आज उन्हें गए दस दिन हो गए। मंगल-मंगल आठ, बुध नौ, वृहर्पत दस। कुछ खबर नहीं 
मिली, न कोई चिट्ठी न पत्तर। मेरा मन बारम्बार यही कहता है कि यह संब सबलसिंह की करतूत है। ऐसे 
दानी-धर्मात्मा पुरूष कम होंगे, लेकिन मुझ नसीबों जली के कारन उनका दान-धर्म सब मिट्टी में मिल्रा जाता 
है। न जाने किस मनहूस घड़ी में मेरा जनम हुआ ! मुझमें ऐसा कौन-सा गुन है ? न मैं ऐसी सुंदरी हूँ, न इतने 
बनाव-सिंगार से रहती हूँ, माना इस गांव में मुझसे सदर और कोई स्त्री नहीं है। लेकिन शहर में तो एक-से-एक 
पड़ी हुई हैं। यह सब मेरे अभाग का फल है। मैं अभागिनी हूँ। हिरन कस्तूरी के लिए मारा जाता है। मैना अपनी 
बोलीं के लिए पकड़ी जाती है। फूलअपनी सुगंध के लिए तोड़ा जाता है। मैं भी अपने रूप-रंग के हाथों मारी जा 
दा | 

: क्या नींद नहीं आती बेटी ? 
राजेश्वरी : नहीं काकी, मन बड़ी चिंता में पड़ा हुआ है। भला क्यों काकी, अब कोई मेरे सिर पर तो रहा नहीं, 
अगर कोई प्रूष मेरा धर्म बिगाड़ना चाहे तो क्या करूं ? 
सलोनी : बेटी, गांव के लोग उसे पीसकर पी जाएंगी। 
राजेश्वरी : गांव वालों पर बात खुल गई तब तो मेरे माथे पर कलंक लग ही जाएगी। 
सलोनी : उसे दंड देना होगी। उससे कपट-प्रेम करके उसे विष पिला देना होगी। विष भी ऐसा कि फिर वह आंखें 
न खोले। भगवान को, चंद्रमा को, इन्द्र को जिस अपराध का दंड मिला था। क्या, हम उसका बदला न लेंगी। 
यही हमारा धरम है। मुंह से मीठी-मीठी बातें करो पर मन में कटार छिपाए रखो। 
राजेश्वरी : (मन में) हां, अब यही मेरा धरम है। अब छल और कपट से ही मेरी रक्षा होगी। वह धर्मात्मा सही, 
दानी सही, विद्वान सही, यह भी जानती हूँ कि उन्हें मुझसे प्रेम है, सच्चा प्रेम है। वह मुझे पाकर मुग्ध हो 
जाएंगे, मेरे इशारों पर नाचेंगे, मुझ पर अपने प्राण न्यौंछावर करेंगी। क्या मैं इस प्रेम के बदले कपट कर सयंगी 
? जो मुझ पर जान देगा, मैं उसके साथ कैसे दगा करूंगी ? यह बात मरदों में ही है कि जब वह किसी दूसरी स्त्री 
पर मोहित हो जाते हैं तो पहली स्त्री के प्राण लेने से भी नहीं हिचकते। भगवान्‌, यह मुझसे कैसे होगा? (प्रकट) 
क्यों काकी, तुम अपनी जवानी में तो बड़ी सुंदर रही होगी ? 
सलोनी : यह तो नहीं जानती बेटी, पर इतना जानती हूँ कि तुम्हारे काका की आंखों में मेरे सिवा और कोई स्त्री 
जंचती ही न थी। जब तक चार-पांच लड़कों की मां न हो गई, पनघट पर न जाने दिया | 
राजेश्वरी : बुरा न मानना काकी, यों ही पूछती हूँ, उन दिनों कोई दूसरा आदमी तुम पर मोहित हो जाता और 
काका को जेहल भिजवा देता तो तुम क्या करती ? 
सलोनी : करती क्या, एक कटारी अंचल के नीचे छिपा लेती। जब वह मेरे उसपर प्रेम के फूलों की वर्षा करने 
लगता, मेरे सुख-विलास के लिए संसार के अच्छे-अच्छे पदार्थ जमा कर देता, मेरे एक कटाक्ष पर, एक मुस्कान 
पर, एक भाव पर फूला न समाता, तो मैं उससे प्रेम की बातें करने लगती। जब उस पर नशा छा जाता, वह 
मतवाला हो जाता तो कटार निकालकर उसकी छाती में भोंक देती। 
राजेश्वरी : तुम्हें उस पर तनिक भी दया न आती ? 


सलोनी : बेटी, दया दीनों पर की जाती है कि अत्याचारियों पर? धर्म प्रेम के उसपर है, उसी भांति जैसे स्रज 
चंद्रमा के उसपर है। चंद्रमा की ज्योति देखने में अच्छी लगती है, लेकिन सूरज की ज्योति से संसार का पालन 
होता है। 

राजेश्वरी : (मन में) भगवान्‌, मुझसे यह कपट-व्यवहार कैसे निभेगा ! अगर कोई दुष्ट, दुराचारी आदमी होता 
तो मेरा काम सहज था।उसकी दुष्टता मेरे क्रोध को भड़का देती है। भय तो इस पुरूष की सज्जनता से है। इससे 
बड़ा भय उसके निष्कपट प्रेम से है। कहीं प्रेम की तरंगों में बह तो न जाऊँगी, कहीं विलास में तो मतवाली न हो 
जाऊँगी। कहीं ऐसा तो न होगा कि महलों को देखकर मन में इस झोंपड़े का निरादर होने लगे, तकियों पर सोकर 
यह ट्टी खाट गड़ने लगे, अच्छे-अच्छे भोजन के सामने इस रूखे-स्खे भोजन से मन फिर जाए,लौंडियों के हाथों 
पान की तरह गेरे जाने से यह मेहनत?मजरी अखरने लगे। सोचने लग ऐसा सूख पाकर क्यों उस पर लात मारूं 
? चार दिन की जिंदगानी है उसे छल-कपट, मरने-मारने में क्यों गंवाऊँ? भगवान की जो इच्छा थी वह हआ 
और हो रहा है। (प्रकट) काकी, कटार भोंकते हए त॒म्हें डर न लगता ? 

सलोनी : डर किस बात का ? क्या मैं पछी से भी गई-बीती हूँ। चिड़िया को सोने के पिंजरे में रखो, मेवे और 
मिठाई खिलाओ, लेकिन वह पिंजरे का दवार खला पाकर तरत उड़ जाती है। अब बेटी, सोओ, आधी रात से 
उसपर हो गई। मैं त॒म्हें गीत सनाती हँ। 

गाती है। 

मुझे लगन लगी प्रभू पावन की। 

राजेश्वरी : (मन में) इन्हें गाने की पड़ी है। कंगाल होकर जैसे आदमी को चोर का भय नहीं रहता, न आगम की 
कोई चिंता, उसी भांति जब कोई आगे-पीछे नहीं रहता तो आदमी निश्‌चित हो जाता है। (प्रकट) काकी, मुझे भी 
अपनी भांति प्रसन्‍न-चित्त रहना सिखा दो। 

सलोनी : ऐ, नौज बेटी ! चिंता धन और जन से होती है। जिसे चिंता न हो वह भी कोई आदमी है। वह अभागा है 
उसका मंह देखना पाप है। चिंता बड़े भागों से होती है। तम समझती होगी, बृढ़िया हरदम प्रसन्‍न रहती है तभी 
तो गाया करती है। सच्ची बात यह है कि मैं गाती नहीं, रोती हूँ। आदमी को बड़ा आनंद मित्रता है तो रोने लगता 
है। उसी भांति जब दुख अथाह हो जाता है, तो गाने लगता है। इसे हंसी मत समझो, यह पागलपन है। मैं पगली 
हू। सर आदमियों का परिवार आंखों के सामने से उठ गया। देखें भगवान इस मिट॒टी की कौन गत करते हैं। 
गाती है। 


मुझे लगन लगी प्रभु पावन की। 

ए जी पावन की, घर लावन की। 
छोड़ काज अरू लाज जगत की। 
निश दिन ध्यान लगावन की।। मुझे 
सरत उजाली खल गई ताली। 

गगन महल में जावन की।। मुझे 
झिलमिल कारी जो निहारी। 

जैसे बिजली सावन की। 

मुझे लगन लगी प्रभु पावन की।। 


बेटी, तम हलधर का सपना तो नहीं देखती हो ? 

राजेश्वरी : बहुत बुरे-बुरे सपने देखती हूँ। इसी डर के मारे तो मैं और नहीं सोती। आंख झपकी और सपने दिखाई 
देने लगे। 

सलोनी : कल से तलसी माता को दिया चढ़ा दिया करो। एतवार-मंगल को पीपल में पानी दे दिया करो। महावीर 
सामी को लड़ड़ की मनौती कर दो। कौन जाने देवताओं के प्रताप से लौट आए। अच्छा, अब महावीर जी का 
नाम लेकर सो जाव। रात बहत हो गई है, दो घड़ी में भोर हो जाएगी। 

सलोनी करवट बदलकर सोती है और खर्राटे भरने लगती है। 

राजेश्वरी : (आप-ही-आप) बढ़िया सो रही है, अब मैं चलने की तैयारी करूं। छत्री लोग रन पर जाते थे तो खब 
सजकर जाते थे।मैं भी कपड़े-लत्ते से लैस हो जाऊँ। वह पांचों हथियार लगाते थे।मेरे हथियार मेरे गहने हैं। वही 
पहन लेती हूँ। वह केसर का तिलक लगाते थे, मैं सिंदूर का टीका लगा लेती हूँ। वह मलिच्छों का संहार करने 
जाते थे, मुझे देवता का संहार करना है। भगवती तम मेरी सहाय होलेकिन छत्री लोग तो हंसते हए घर से विदा 
होते थे।मेरी आंखों में आंस भरे आते हैं। आज यह घर छटता 


है! इसे सातवें दिन लीपती थी, त्योहारों पर पोतनी मिट॒टी से पोतती थी। कितनी उमंग से आंगन में फलवारी 
लगाती थी। अब कौन इनकी इतनी सेवा करेगी। दो ही चार दिनों में यहां भूतों का डेरा हो जाएगी। हो जाए ! जब 
घर का प्राणी ही नहीं रहा तो घर लेकर क्या करूं ? आह, पैर बाहर नहीं निकलते, जैसे दीवारें खींच रही हों। 
इनसे गले मिल लं। गाय-भैंस कितने साध से ली थीं।अब इनसे भी नाता ट्टता है। दोनों गाभिन हैं। इनके बच्चों 

को भी न खेलाने पाई। बेचारी हड़क-हड़ककर मर जाएंगी। कौन इन्हें मुंह अंधेरे भूसा-खली देगा, कौन इन्हें 
तला। में नहलाएगी। दोनों मुझे देखते ही खड़ी हो गई।मेरी ओर मुंह बढ़ा रही है, पूछ रही हैं कि आज कहां की 
तैयारी है ? 

हाय ! कैसे प्रेम से मेरे हाथों को चाट रही हैं ! इनकी आंखों में कितना प्यार है! आओ, आज चलते-चलतेतम्हें 
अपने हाथों से दाना खिला दूं ! हा भगवान्‌ ! दाना नहीं खातीं, मेरी ओर मुंह करके ताकती हैं। समझ रही हैं कि 
यह इस तरह बहला कर हमें छोड़े जाती है। इनके पास से कैसे जाऊँ ? रस्सी तड़ा रही हैं, हंकार मार रही हैं। वह 
देखो, बैल भी उठ बैठे। वह गए, इन बेचारों की सेवा न हो सकी। वह इन्हें घंटों सहलाया करते थे।लोग कहते हैं 
तम्हें आने वाली बातें मालम हो जाती हैं। कछ तम ही बताओ, वह कहां हैं, कैसे हैं, कब आएंगे ? क्या अब कभी 
उनकी सरत देखनी न नसीब होगी ? ऐसा जान पड़ता है, इनकी आंखों में आंस भरे हैं। जाओ, अब तम सभी को 
भगवान के भरोसे छोड़ती हूँ। गांव वालों को दया आएगी तो तम्हारी सधि लेंगे, नहीं तो यहीं भूखे रहोगी। फत्त 
मियां तम्हारी सेवा करेंगी। उनके रहते त॒म्हें कोई कष्ट न होगी। वह दो आंखें भी न करेंगे कि अपने बैलों को 
दाना और खली दें, तुम्हारे सामने सूखा भूसा डाल देंब ल्रो, अब विदा होती हूँ। भोर हो रहा है, तारे मद्विम पड़ने 
लगे। चलो मन, इस रोने-बिसरने से काम न चलेगा ! अब तो मैं हूँ और प्रेम-कौशल का रनछेत्र है। भगवती का 
और उनसे भी अधिक अपनी दृढ़ता का भरोसा है। 


पाँचवाँ दृश्य 

स्थान : सबलसिंह का दीवानखाना, खस की टक्रियां लगी हुई, पंखा चल रहा है। सबल शीतलपाटी पर लेटे हए 
डेमोक्रेसी नामक ग्रंथ पढ़ रहे हैं, दवार पर एक दरबान बैठा झपकियां ले रहा है। 

समय : दोपहर, मध्यान्ह की प्रचंड धप। 


सबल : हम अभी जनसत्तात्मक राज्य के योग्य नहीं हैं, कदापि नहीं हैं। ऐसे राज्य के लिए सर्वसाधारण में 
शिक्षा की प्रचुर मात्रा होनी चाहिए | हम अभी उस आदर्श से कोसों दूर हैं। इसके लिए महान स्वार्थ-त्याग की 
आवश्यकता है। जब तक प्रजा-मात्र स्वार्थ को राष्ट' पर बलिदान करना नहीं सीखती, इसका स्वप्न देखना मन 
की मिठाई खाना है। अमरीका, प्रांस, दक्षिणी अमरीका आदि देशों ने बड़े समारोह से इसकी व्यवस्था की, पर 
उनमें से किसी को भी सफलता नहीं हई वहां अब भी धन और सम्पत्ति वालों के ही हाथों में अधिकार है। प्रजा 
अपने प्रतिनिधि कितनी ही सावधानी से क्यों न चने, पर अंत में सत्ता गिने-गिनाए आदमियों के ही हाथों में 
चली जाती है। सामाजिक और राजनैतिक व्यवस्था ही ऐसी दूषित है कि जनता का अधिकांश मुट्ठी भर 
आदमियों के वंशवर्ती हो गया है। जनता इतनी निर्बल, इतनी अशक्त है कि इन शक्तिशाली पृरूषों के सामने 
सिर नहीं उठा सकती। यह व्यवस्था अपवादमय, विनष्टकारी और अत्याचारपर्ण है। आदर्श व्यवस्था यह है कि 
सबके अधिकार बराबर हों, कोई जमींदार बनकर, कोई महाजन बनकर जनता पर रोब न जमा सके यह 
ऊँच-नीच का घृणित भेद उठ जाए। इस सबल?निबल् संग्राम में जनता की दशा बिगड़ती चली जाती है। इसका 
सबसे भयंकर परिणाम यह है कि जनता आत्मसम्मान-विहीन होती जाती है, उसमें प्रल्ोभनों का प्रतिकार 
करने, अन्याय का सिर कचलने की सामर्थ्य नहीं रही। छोटे-छोटे स्वार्थ के लिए बहधा भयवश कैसे-कैसे अनर्थ 
हो रहे हैं। (मन में) कितनी यथार्थ बात लिखी है। आज ऐसा कोई असामी नहीं है जिसके घर में मैं अपने 
दुष्टाचरण का तीर न चला सकूं। मैं कानून के बल से, भय के बल से, प्रलोभन के बल से अपना अभीष्ट पूरा कर 
सकता हूँ। अपनी शक्ति का ज्ञान हमारे दुस्साहस को, कुभावों को और भी उत्तेजित कर देता है। खैर ! हलधर 
को जेल गए हुए आज दसवां दिन है, मैं गांव की तरफ नहीं गया। न जाने राजेश्वरी पर क्या गृजर रही है। कौन 
मुंह लेकर जांऊ ? अगर कहीं गांव वालों को यह चाल मालम हो गई होगी तो मैं वहां मंह भी न दिखा सयंगी। 
राजेश्वरी को अपनी दशा चाहे कितनी कष्टप्रद जान पड़ती हो, पर उसे हलधर से प्रेम है। हलधर का द्रोही 
बनकर मैं उसके प्रेम-रस को नहीं पा सकता। क्‍यों न कल चला जाऊँ, इस उधेड़-ब॒न में कब तक पड़ा जा हगी। 
अगर गांव वालों पर यह रहस्य खुल गया होगा तो मैं विस्मय दिखाकर कह सकता हूँ कि मुझे खबर नहीं है 
आज ही पता लगाता हूँ। सब तरह उनकी दिलजोई करनी होगी और हलधर को मुक्त कराना पड़ेगा। सारी बाजी 
इसी दांव पर निर्भर है। मेरी भी क्या हालत है, पढ़ता हूँ डेमोक्रेसी औरअपने को धौखा देना व्यर्थ है। 


यह प्रेम नहीं है, केवल काम-लिप्सा है। प्रेम दुर्लभ वस्तु है, यह उस अधिकार का जो मुझे असामियों पर है 
दुरूपयोग मात्र है। 

दरबान आता है। 

सबल्र : क्या है ? मैंने कह दिया है इस वक्‍त मुझे दिक मत किया करो। क्या मुखतार आए हैं ? उन्हें और कोई 
वक्‍त ही नहीं मिलता ? 

दरबान : जी नहीं, मुखतार नहीं आए हैं। एक औरत है। 

सबल : औरत है ? कोई भिखारिन है क्या ? घर में से कछ लाकर देदो। तम्हें जरा भी तमीज नहीं है, जरा-सी 
बात के लिए मुझे दिक किया। 

दरबान : हजर, भिखारिन नहीं है। अभी फाटक पर एक्के पर से उतरी है। खब गहने पहने हई है। कहती है, मझे 
राजा साहब से कछ कहना है। 

सबल : (चौंककर) कोई देहातिन होगी। कहां है ? 

दरबान : वहीं मौलसरी के नीचे बैठी है। 

सबल : समझ गया, ब्राहममणी है, अपने पति के लिए दवा मांगने आई है। (मन में) वही होगी। दिल कैसा धड़कने 
लगा। दोपहर का समय है। नौकर-चाकर सब सो रहे होंगे।दरबान को बरफ लाने के लिए बाजार भेज दूं। उसे 
बगीचे वाले बंगले में ठहराऊँ। (प्रकट) उसे भेज दो और त्‌म जाकर बाजार से बरफ लेते आओ। 

दरबान चला जाता है। राजेश्वरी आती हैं। सबलसिंह तरंत उठकर उसे बगीचे वाले बंगले में ले जाते हैं। 
राजेश्वरी : आप तो टट्टी लगाए आराम कर रहे हैं और मैं जलती हुई धूप में मारी-मारी फिर रही हूँ। गांव की 
ओर जाना ही छोड़ दिया | सारा शहर भटक चुकी तो मकान का पता मिला। 

सबल : क्या कहूँ, मेरी हिमाकत से तम्हें इतनी तकलीफ हई, बहत लज्जित हँ। कई दिन से आने का इरादा 
करता था। पर किसी-न-किसी कारण से रूक जाना पड़ता था। बरफ आती होगी, एक गिल्लास शर्बत पी लो तो 
यह गरमी दूर हो जाए। 

राजेश्वरी : आपकी कृपा है, मैंने बरफ कभी नहीं पी है। आप जानते हैं, मैं यहां क्या करने आई हूँ ? 

सबल : दर्शन देने के लिए। 

राजेश्वरी : जी नहीं, मैं ऐसी नि: स्वार्थ नहीं हूँ। आई हूँ आपके घर में रहने: आपका प्रेम खींच लाया है। जिस 
रस्सी में बंधी हई थी वह टट गई। उनका आज दस-ग्यारह दिन से कछ पता नहीं है। मालम होता है कहीं 
देस-विदेस भाग गए। फिर मैं किसकी होकर रहती। सब छोड़-छाड़कर आपकी सरन आई हूँ और सदा के लिए। 
उस ऊजड़ गांव से जी भर गया। 

सबल : तुम्हारा घर है, आनंद से रहो, धन्य भाग कि मुझे आज यह अवसर मिला। मैं इतना भाग्यवान हूँ, मुझे 
इसका विश्वास ही न था।मेरी तो यह हालत हो रही है 

हमारे घर में वह आएं, ख॒दा की कदरत है। 

कभी हम उनको कभी अपने घर को देखते हैं। 

ऐसा बौँखला गया हँ कि कछ समझ में ही नहीं आता, त॒म्हारी कैसे खिदमत करूं। 

राजेश्वरी : मझे इसी बंगले में रहना होगा? 

सबल : ऐसा होता तो क्या पूछना था।, पर यहां बखेड़ा है, बदनामी होगी। मैं आज ही शहर में एक अच्छा मकान 
ठीक कर लंगा। सब इंतजाम वहीं हो जाएगी। 

राजेश्वरी : (प्रेम कटाक्ष से देखकर) प्रेम करते हो और बदनामी से डरते हो, यह कच्चा प्रेम है। 

सबल्र : (झेंपकर) अभी नया रंगरूट हँ न ? 

राजेश्वरी : (सजल नेत्रों से) मैंने अपना सर्वस आपको दे दिया | अब मेरी लाज आपके हाथ है। 

सबल : (उसके दोनों हाथ पकड़कर तस्कीन देते हुए) राजेश्वरी, मैं त॒म्हारी इस कपा को कभी न भूलंगा। मझे 
भी आज से अपना सेवक, अपना चाकर, जो चाहें समझो। 

राजेश्वरी : (मुस्कराकर) आदमी अपने सेवक की सरन नहीं जाता, अपने स्वामी की सरन आता है। मालम नहीं 
आप मेरे मन के भावों को जानते हैं या नहीं, पर ईश्वर ने आपको इतनी विद्या और बृदवि दी है, आपसे कैसे 
छिपा रह सकता है। मैं आपके प्रेम, केवल आपके प्रेम के वश होकर आई जाई पहली बार जब आपकी निगाह मुझ 
पर पड़ी तो उसने मुझ पर मंत्र-सा फंक दिया | मझे उसमें प्रेम की झलक दीब तभी से में आपकी हो 
गई। मुझे भोगविलास की इच्छा नहीं, मैं केवल आपको चाहती हूँ। आप मुझे झोंपड़ी में रखिए, मुझे गजी-गाढ़ा 
पहनाइए, मुझे उनमें भी सरग का आनंद मिलेगी। बस आपकी प्रेम-दिरिष्ट मुझ पर बनी रहै। 


सबल : (गर्व के साथ) मैं जिंदगी-भर तृम्हारा रहँगा और केवल तृम्हारा। मैंने उच्च कल में जन्म पाया। घर में 
किसी चीज की कमी नहीं थी। मेरा पालन-पोषण बड़े लाड़-प्यार से हुआ, जैसा रईसों के लड़कों का होता है। घर 
में बीसियों यवती महरियां, महराजिनें थीं।3धर नौकर-चाकर भी मेरी कवत्तियों को भड़काते रहते थे।मेरे 
चरित्र-पतन के सभी सामान जमा थे।रईसों के अधिकांश युवक इसी तरह भ्रष्ट हो जाते हैं। पर ईश्वर की मझ 
पर कछ ऐसी दया थी कि लकड़पन ही से मेरी प्रवत्ति विद्याभ्यास की ओर थी और उसने युवावस्था में भी साथ 
न छोड़ाब मैं समझने लगा था।, प्रेम कोई वस्त हीं नहीं, केवल कवियों की कल्पना है। मैंने एक-से-एक 
यौवनवती संदरियां देखी हैं, पर कभी मेरा चित्त विचलित नहीं हआ। तम्हें देखकर पहली बार मेरी हृदयवीणा के 
तारों में चोट लगी। मैं इसे ईश्वर की इच्छा के सिवाय और क्‍्यां कहूँ। तुमने पहली ही निगाह में मुझे प्रेम का 
प्याला पिला दिया, तब से आज तक उसी नशे में मस्त था। बहत उपाय किए, कितनी ही खटाइयां खाई पर यह 
नशा न उतरा। मैं अपने मन के इस रहस्य को अब तक नहीं संमझ सका। राजेश्वरी, सच कहता हूँ मैं तुम्हारी 
ओर से निराश था।समझता था, अब यह जिंदगी रोते ही कटेगी, पर भाग्य को धन्य है कि आज घर बैठे देवी के 
दर्शन हो गए और जिस वरदान की आशा थी, वह भी मित्र गया। 


राजेश्वरी : मैं एक बात कहना चाहती हूँ, पर संकोच के मारे नहीं कह सकती। 

सबल : कहो-कहो मुझसे क्या संकोच ! मैं कोई दूसरा थोड़े ही हूँ। 

राजेश्वरी : न 8, #ैगी, ल्राज आती है। 

सबल : तमने मझे चिंता में डाल दिया, बिना सने मझे चैन न आएगी। 

राजेश्वरी : कोई ऐसी बात नहीं है, सुनकर कया कीजिएगा! 

सबल : (राजेश्वरी के दोनों हाथ पकड़कर) बिना कहे न जाने दूंगा, कहना पड़ेगा। 

राजेश्वरी : (असमंजस में पड़कर) मैं सोचती हूँ, कहीं आप यह समझें कि जब यह अपने पति की होकर न रही 
तो मेरी होकर क्या रहेगी। ऐसी चंचल औरत का क्या ठिकाना? 

सबल : बस करो राजेश्वरी, अब और कछ मत कहो, तमने मुझे इतना नीच समझ लिया। अगर मैं तम्हें अपना 
हृदय खोलकर दिखा सकता तो तम्हें मात्रम होता कि मैं त॒म्हें क्या समझता हूँ। वह घर, उस घर के प्राणी, वह 
समाज, तृ॒म्हारे योग्य न थे। गुलाब की शोभा बाग में है, घूरे पर नहीं। तृम्हारा वहां रहना उतना अस्वाभाविक 
था। जितना सुअर के माथे पर सेंदुर का टीका होता है या झोंपड़ी में झाड़। वह जलवायु तुम्हारे सर्वथा। प्रतिकूल 
थी। हंस मरूभमि में नहीं रहता। इसी तरह अगर मैं सोच, कहीं तूम यह न समझो कि जब यह अपनी विवाहिता 
स्‍त्री का न हआ तो मेरा क्या होगा, तो ? 

राजेश्वरी : (गंभीरता से) मुझमें और आप में बड़ा अंतर है। 

सबल : यह बातें फिर होंगी, इस वक्‍त आराम करो, थक गई होगी। पंखा खोले देता हू। सामने वाली कोठरी में 
पानी-वानी सब रखा हुआ है। मैं अभी आता हूँ। 


छठा दृश्य 

सबलसिंह का भवन। गुलाबी और ज़ानी फर्श पर बैठी हई हैं। बाबा चेतनदास गालीचे पर मसनद लगाए लेटे हए 
हैं। रात के आठ बजे हैं। 

गुलाबी : आज महात्माजी ने बहत दिनों के बाद दर्शन दिए 

जानी : मैंने समझा था। कहीं तीर्थ करने चले गए होंगी। 

चेतनदास : माताजी मेरे को अब तीर्थयात्रा से क्या प्रयोजन ? ईश्वर तो मन में है, उसे पर्वतों के शिखर और 
नदियों के तट पर क्यों खोज ? वह घट-घटव्यापी है, वही तममें है, वही मुझमें है, उसी की अखिल ज्योति है। 
यह विभिन्‍नता केवल बहिर्जगत में है, अंतर्जगत में कोई भेद नहीं है। मैं अपनी कटी में बैठा हुआ ध्यानावस्था 
में अपने भक्तों से साक्षात्‌ करता रहा हूँ। यह मेरा नित्य का नियम है। 

गुलाबी : (ज्ञानी से) महात्माजी अंतरजामी हैं। महाराज, मेरा लड़का मेरे कहने में नहीं है। बहू ने उस पर न जाने 
कौन-सा मंत्र डाल दिया है कि मेरी बात ही नहीं पूछता। जो कछ कमाता है वह लाकर बह के हाथ में देता है, वह 
चाहे कान पकड़कर उठाए या बैठाए, बोलता ही नहीं। कछ ऐसा उतजोग कीजिए कि वह मेरे कहने में हो जाए 
बहू की ओर से उसका चित्त फिर जाए। बस यही मेरी लालसा है। 

चेतनदास : (मुस्कराकर) बेटे को बहू के लिए ही तो पाला पोसा था।अब वह बहू का हो रहा तो तेरे को क्‍यों ईर्ष्या 
होती है ? 

ज्ञानी : महाराज, वह स्त्री के पीछे इस बेचारी से लड़ने पर तैयार हो जाता है। 


चेतनदास : वह कोई बात नहीं है। मैं उसे मोम की भांति जिधर चाहूँ फेर सकता हूँ, केवल इसको मुझ पर श्रद्‌वा 
रखनी चाहिए । श्रदवा, श्रदवा, श्रदवा८ यही अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष की प्राप्ति का मलमंत्र है। श्रदवा से ब्र8 मिल 
जाता है। पर श्रदवा उत्पन्न कैसे हो ? केवल बातों ही से श्रदवा उत्पन्न नहीं हो सकती। वह कछ देखना चाहती 
है। बोलो, कया दिखाऊँ ? तुम दोनों मन में कोई बात ले लो।मैं अपने योगबल से अभी बतल्रा दूंगा। ज्ञानी देवी 
पहले तम मन में कोई बात लो। 

ज्ञानी : ले लिया, महाराज! 

चेतनदास : (ध्यान करके) बड़ी दूर चली गई। मोतियों का हार है न ? 

ज्ञानी : हां महाराज, यही बात थी। 

चेतनदास : गुलाबी, अब तुम कोई बात लो। 

गलाबी :ले ली महाराज! 

चैतनदास : (ध्यान करके, मुस्कराकर) बहू से इतना द्वेष? वह मर जाए? 

गुलाबी : हां, महाराज, यही बात थी। आप सचम॒च अंतरजामी हैं। 

चेतनदास : कछ और देखना चाहती हो ? बोलो, क्या वस्त यहां मंगवाऊँ ? मेवा, मिठाई, हीरे, मोती इन सब 
वस्तुओं के ढेर लगा सकता हूँ। अमरूद के दिन नहीं हैं, जितना अमरूद चाहो मंगवा दूं। भेजो प्रभूजी, भेजो 
तरत भेजो 

मोतियों का ढेर लगता है। 

गुलाबी : आप सिदव हैं। 

ज्ञानी : आपकी चमत्कार-शक्ति को धन्य है! 

चेतनदास : और क्या देखना चाहती हो ? कहो, यहां से बैठे-बैठे अंतरध्यान हो जाऊँ और फिर यहीं बैठा हआ 
मिलं। कहो, वहां उस वक्ष के नीचे तम्हें नेपथ्य में गाना सनाऊँ। हां, यही अच्छा है। देवगण तम्हें गाना 
सुनाएंगे, पर तम्हें उनके दर्शन न होगे |उस वक्ष के नीचे चली जाओ। 

दौनों जाकर पेड़ के नीचे खड़ी हो जाती हैं। गाने की ध्वनि आने लगती है। 

बाहिर ढूंढ़न जा मत सजनी 

पिया घर बीच बिराज रहे री।- 

गगन महल में सेज बिछी है 

अनहद बाजे बाज रहे री।- 

अमत बरसे, बिजली चमके 

घमर-घमर घन गाज रहे री।- 

जानी : ऐसे महात्माओं के दर्शन दुर्लभ होते हैं। 

ग॒लाबी : पर्वजन्म में बहत अच्छे कर्म किए थे।यह उसी का फल है। 

ज्ञानी : देवताओं को भी बस में कर लिया है। 

गलाबी : जोगबल की बड़ी महिमा है। मगर देवता बहत अच्छा नहीं गाते। गला दबाकर गाते हैं क्या ? 

जानी : पगला गई है क्या ! महात्माजी अपनी सिद॒वि दिखा रहे हैं कि तम्हारे लिए देवताओं की संगीत-मंडली 
खड़ी की है। 

गुलाबी : ऐसे महात्मा को राजा साहब धूर्त कहते हैं। 

ज्ञानी : बहत विदया पढ़ने से आदमी नास्तिक हो जाता है। मेरे मन में तो इनके प्रति भक्ति और श्रदवा की एक 
तरंग-सी उठ रही है। कितना देवतृल्य स्वरूप है। 

गलाबी : कछ भेंट-भांट तो लेंगे नहीं ? 

ज्ञानी राम-राम ! महात्माओं को रूपये-पैसे का क्या मोह? 

देखती तो हो कि मोतियों के ढेर सामने लगे हए हैं, किस चीज की कमी है ? 

दोनों कमरे में आती हैं। गाना बंद होता है। 

ज्ञानी : अरे ! महात्माजी कहां चले गए?यहां से उठते तो नहीं देखा । 

गुलाबी : उनकी माया कौन जाने ! अंतरध्यान हो गए होंगी। 

ज्ञानी : कितनी अलौकिक लीलोा है! 

गुलाबी : अब मरते दम तक इनका दामन न छोड़ूंगी। इन्हीं के साथ रहूँगी और सेवा-टहल करती रहूँगी। 

ज्ञानी : मुझे तो पूरा विश्वास है कि मेरा मनोरथ इन्हीं से पूरा होगी। 

सहसा चेतनदास मसनद लगाए बैठे दिखाई देते हैं। 

गुलाबी : (चरणों पर गिरकर) धन्य हो महाराज, आपकी लीला अपरम्पार है। 


ज्ञानी : (चरणों पर गिरकर) भगवान्‌, मेरा उद्वार करो। 

चेतनदास : कछ और देखना चाहती है ? 

ज्ञानी : महाराज, बहत देख च॒की। मझे विश्वास हो गया कि आप मेरा मनोरथ प्रा कर देंगी। 
चेतनदास : जो कछ में कहूँ वह करना होगी। 

ज्ञानी : सिर के बल करूंगी। 

चेतनदास : कोई शंका की तो परिणाम बरा होगी। 

ज्ञानी : (कांपती हई) अब मुझे कोई शंका नहीं हो सकती। जब आपकी शरण आ गई तो कैसी शंका ? 
चेतनदास : (मुस्कराकर) अगर आज्ञा दूं, कुएं में कूद पड़! 

ज्ञानी : तरंत कद पड़ंगी। मझे विश्वास है कि उससे भी मेरा कल्याण होगी। 

चेतनदास : अगर कहूँ, अपने सब आभूषण उतारकर मझे दे दे तो मन में यह तो न कहेगी, इसीलिए यह जाल 
फैलाया था।, धूर्त है। 

ज्ञानी : (चरणों में गिरकर) महाराज, आप प्राण भी मांगें तो आपकी भेंट करूंगी। 

चेतनदास : अच्छा अब जाता हूँ। परीक्षा के लिए तैयार रहना। 


सातवाँ दृश्य 

समय : प्रात: काल, ज्येष्ठ। 

स्थान : गंगा का तट। राजेश्वरी एक सजे हुए कमरे में मसनद लगाए बैठी है। दो-तीन लौंडियां इधर-उधर 
दौड़कर काम कर रही हैं। सबलसिंह का प्रवेश। 

सबल : अगर मझे उषा का चित्र खींचना हो तो तम्हीं को नमूना बनाऊँ। तम्हारे मुख पर मंद समीरण से लहराते 
हुए केश ऐसी शोभा दे रहे हैं मानो 

राजेश्वरी : दो नागिनें लहराती चली जाती हों, किसी प्रेमी को उसने के लिए। 

सबल : तमने हंसी में उड़ा दिया, मैंने बहत ही अच्छी उपमा सोची थी। 

राजेश्वरी : खैर, यह बताइए तीन दिन तेक दर्शन क्यों नहीं दिया | 

सबल : (असमंजस में पड़कर) मैंने समझा शायद मेरे रोज आने से किसी को संदेह हो जाए। 

राजेश्वरी : मुझे इसकी कछ परवाह नहीं है। आपको यहां नित्य आना होगी। आपको क्या माल्रम है कि यहां 
किस तरह तड़प?तड़पकर दिन काटती हूँ। 

सबल : राजेश्वरी, मैं अपनी दशा कैसे दर्शाऊँ। बस, यही समझ लो जैसे पानी बिना मछली के तड़पती हो, न सैर 
करने को जी चाहता है, न घर से निकलने का, न किसी से मिलने-जुलने को यहां तक कि सिनेमा देखने को भी 
जी नहीं चाहता। जब यहां आने लगता हूँ तो ऐसी प्रबल उत्कंठा होती है कि उड़कर आ पहुंचूं। जब यहां से चलता 
हूँ तो ऐसा जान पड़ता है कि मुकदमा हार आया हूँ। राजेश्वरी, पहले मेरी केवल यही इच्छा थी कि तुम्हें आंखों से 
देखता रहूँ तम्हारी मधुर वाणी सुनता २३३ 2 तम्हें अपनी देवी बनाकर पजना चाहता था।, पर जैसे ज्वर में जल 
से त्रप्ति नहीं होती: जैसे नई सभ्यता में की वस्तओं से तप्ति नहीं होती, वैसे ही प्रेम का भी हाल है८ 
वह सर्वस्व देना और सर्वस्व लेना चाहता है। इतना यत्न करने पर भी घर के लोग मझे चिंतित नेत्रों से देखने 
लगे हैं। उन्हें मेरे स्वभाव में कोई ऐसी बात नजर आती है जो पहले नहीं आती थी। न जाने इसका क्या अंत 
होगा! 

राजेश्वरी : इसका जो अंत होगा वह मैं जानती हँ और उसे जानते हए मैंने इस मार्ग पर पांव रखा है। पर उन 
चिंताओं को छोड़िए। जब ओखली में सिर दिया है तो मसलों का क्या डर ! मैं यही चाहती हँ कि आप दिन में 
किसी समय अवश्य आ जाया करेँ। आपको देखकर मेरे चित्त की ज्वाला शांत हो जाती है, जैसे जलते हए घाव 
पर मरहम लग जाए। अकेले मुझे डर भी लगता है कि कहीं वह हलजोत किसान मेरी टोह लगाता हआ आ न 
पहुंचे। यह भय सदैव मेरे हृदय पर छाया रहता है। उसे क्रोध आता है तो वह उन्‍्मत्त हो जाता है। उसे जरा भी 
खंबर मिल गई तो मेरी जान की खैरियत नहीं है। 

सबल : उसकी जरा भी चिंता मत करो। मैंने उसे हिरासत में रखवा दिया है। वहां छह महीने तक रखंगा। अभी 
तो एक महीने से कछ ही उसपर हआ है। छह महीने के बाद देखा जाएगी। रूपये कहां हैं कि देकर छटेगा! 
राजेश्वरी : क्या जाने उसके गाय-बैल कहां गए ? भखों मर गए होंगी। 

सबल : नहीं, मैंने पता लगाया था।वह बड़ढठा मुसलमान फत्त उसके सब जानवरों को अपने घर ले गया है और 
उनकी अच्छी तरह सेवा करता है। 

राजेश्वरी : यह सुनकर चिंता मिट गई। मैं डरती थी कहीं सब जानवर मर गए हों तो हमें हत्या त्गे। 


सबल : (घड़ी देखकर) यहां आता हूँ तो समय के पर-से लग जाते हैं। मेरा बस चलता तो एक-एक मिनट के 
एक-एक घंटे बना देता। कं 

राजेश्वरी : और मेरा बस चलता तो एक-एक घंटे के एक-एक मिनट बना देती। जब प्यास-भर पानी न मिले तो 
पानी में मुंह ही क्यों लगाए। जब कपड़े पर रंग के छींटे ही डालने हैं तो उसका उजला रहना ही अच्छा। अब मन 
को समेटना सीखूंगी। 

सबल : प्रिय 

राजेश्वरी : (बात काटकर) इस पवित्र शब्द को अपवित्र न कीजिए। 

सबल : (सजल नयन होकर) मेरी इतनी याचना तुम्हें स्वीकार करनी पड़ेगी। प्रिये, मुझे अनुभव हो रहा है कि 
यहां रहकर हम आनंदमय प्रेम का स्वर्ग-सुख न भोग सकेंगी। क्‍यों न हम किसी सुरम्य स्थान पर चलें जहां 
विघ्न और बाधाओं, चिंताओं और शंकाओं से मुक्त होकर जीवन व्यतीत हो, मैं कह सकता हूँ कि मुझे जलवायु 
परिवर्तन के लिए किसी स्वास्थ्यकर स्थान की जरूरत है: जैसे गढ़वाल, आबू पर्वत या रांची) 

राजेश्वरी : लेकिन ज्ञानी देवी को क्या कीजिएगा? क्या वह साथ न चलेंगी? 

सबल : बस यही एक रूकावट है। ऐसा कौन-सा यत्न करूं कि वह मेरे साथ चलने पर आग्रह न करे। इसके साथ 
ही कोई संदेह भी न हो। 

राजेश्वरी : जानी सती हैं, वह किसी तरह यहां न रहेंगी। यूं आप दस-पांच दिन, या एक-दो महीने के लिए कहीं 
जाएं तो वह साथ न जाएंगी, लेकिन जब उन्हें मालूम होगा कि आपका स्वास्थ्य अच्छा नहीं है तब वह किसी 
तरह न रूकेंगी। और यह बात भी है कि ऐसी सती स्त्री को मैं दु: खी नहीं करना चाहती। मैं तो केवल आपका 
प्रेम चाहती हूँ। उतना ही जितना ज़ानी से बचे। मैं उनका अधिकार नहीं छीनना चाहती। मैं उनके पैरों की धूल 
के बराबर भी नहीं हूँ। मैं उनके घर में चोर की भांति घुसी हूँ। उनसे मेरी क्या बराबरी। आप उन्हें दु: खी किए 
बिना मुझ पर जितनी कृपा कर सकते हैं उतनी कीजिए। 

सबल : (मन में) कैसे पवित्र विचार हैं ! ऐसा नारी-रत्न पाकर मैं उसके सुख से वंचित हूँ। मैं कमल तोड़ने के 
लिए क्यों पानी में घुसा जब जानता था कि वहां दलदल है। मदिरा पीकर चाहता हूँ कि उसका नशा न हो। 
राजेश्वरी : (मन में) भगवन्‌, देखूं अपने व्रत का पालन कर सकती हूँ या नहीं कितने पवित्र भाव हैं:५ कितना 
अगाध प्रेम! 

सबल : (उठकर) प्रिये, कल इसी वक्‍त फिर आऊरऊँगा। प्रेमालिंगन के लिए चित्त उत्कंठित हो रहा है। 

राजेश्वरी : यहां प्रेम की शांति नहीं, प्रेम की दाह है। जाइए। देखूं, अब यह पहाड़-सा दिन कैसे कटता है। नींद भी 
जाने कहां भाग गई! 

सबल्र : (छज्जे के जीने से लौटकर) प्रिये, गजब हो गया, वह देखो, कंचनसिंह जा रहे हैं। उन्होंने मुझे यहां से 
उतरते देख लिया। अब क्या करूं ? 

राजेश्वरी : देख लिया तो क्या हरज हुआ? समझे होंगे आप किसी मित्र से मिलने आए होंगे।जरा मैं भी उन्हें 
देख ल॑। 

संबल: जिस बाल को मुझे डर था। वही हुआ। अवश्य ही उन्हें कुछ टोह लग गई है। नहीं तो इधर उनके आने का 
कोई काम न था।यह तो उनके पूजा?पाठ का समय है। इस वक्‍त कभी बाहर नहीं निकलते। हां, गंगास्नान 
करने जाते हैं, मगर घड़ी रात रहै। इधर से कहां जाएंगी। घरवालों को संदेह हो गया। 

राजेश्वरी : आपसे स्वरूप बहुत मिलता हुआ है। सुनहरी ऐनक खूब खिलती है। 

सबल : अगर वह सिर झकाए अपनी राह चले जात लो मुझे शंका न होती पर वह इधर-उधर, नीचे-उपर इस 
भांति ताकते जाते थे जैसे शोहदे कोठों की ओर झांकते हैं। यह उनका स्वभाव नहीं है। बड़े ही धर्मज्ञ, सच्चरित्र, 
ईश्वरभक्त पुरूष हैं। सांसारिकता से उन्हें घृणा है। इसीलिए अब तक विवाह नहीं किया। 

राजेश्वरी : अगर यह हात्र है तो यहां पूछताछ करने जरूर आएंगी। 

सबल्न : मालूम होता है इस घर का पता पहले लगा लिया है। इस समय पूछताछ करने ही आए थे।मुझे देखा तो 
लौट गए। अब मेरी लज्जा, मेरा ल्रोक-सम्मान, मेरा जीवन तुम्हारे अधीन है। तुम्हीं मेरी रक्षा कर सकती हो। 
राजेश्वरी : क्यों न कोई दूसरा मकान ठीक कर लीजिए। 

सबल : इससे कछ न होगी। बस यही उपाय है कि जब वह यहां आएं तो उन्हें चकमा दिया जाए। कहला भेजो, 
मैं सबल्रसिंह को नहीं जानती। वह यहां कभी नहीं आते। दूसरा उपाय यह है कि उन्हें कुछ दिनों के लिए यहां से 
टाल दूं। कह देता हूँ कि जाकर लायलपुर से गेहूँ खरीद लाओ। तब तक हम लोग यहां से कहीं और चल देंगी। 
राजेश्वरी : यही तरकीब अच्छी है। 

सबल : अच्छी तो है, पर हुआ बड़ा अनर्थ। अब पर्दा ढका रहना कठिन है। 


राजेश्वरी : (मन में) ईश्वर, यही मेरी प्रतिज्ञा के परे होने का अवसर है। मुझे बल प्रदान करो। (प्रकट) यह सब 
मृसीबतें मेरी लाई हई हैं। मैं क्या जानती थी कि प्रेम-मार्ग में इतने कांटे हैं। 

सबल : मेरी बातों का ध्यान रखना। मेरे होश ठिकाने नहीं हैं। चल, देख, म्‌ुआमला अभी कंचनसिंह ही तक है या 
ज्ञानी को भी खबर हो गई। 

राजेश्वरी : आज संध्या समय आइए। मेरा जी उधर ही लगा रहेगा। 

सबल : अवश्य आऊँगा। अब तो मन लागि रहयो होनी हो सो होई। मुझे अपनी कीर्ति बहुत प्यारी है। अब तक 
मैंने मान-प्रतिष्ठा ही को जीवन का आधार समझ रखा था।, पर अब अवसर आया तो मैं इसे प्रेम की वेदी पर 
उसी तरह चढ़ा दूंगा जैसे उपासक पुष्पों को चढ़ा देता है, नहीं जैसे कोई ज्ञानी पार्थिव वस्तुओं को लात मार देता 
है। 


जाता है। 


आठवाँ दृश्य 

समय : संध्या, जेठ का महीना। 

स्थान : मधबन। कई आदमी फत्तू के दवार पर खड़े हैं। 

मंगई : फत्त, तमने बहत चक्कर लगाया, सारा संसार छान डाला। 
सलोनी : बेटा, तम न होते तो हलधर का पता लगना म॒सकिल था। 
हरदास : पता लगना तो मसकिल नहीं था।, हां जरा देर में लगता। 
मंगई : कहां-कहां गए थे ? 


फत्त्‌ : पहले तो कानपुर गया। वहां के सब पृतलीघरों को देखा | कहीं पता न लगी। तब लोगों ने कहा, बंबई चले 
जाव। वहां चला गया। म॒दा उतने बड़े शहर में कहां-कहां ढूंढ़ता। चार-पांच दिन पृतलीघरों में देखने गया, पर 
हिया। छट गया। शहर काहे को है प्रा म॒ल॒क है। जान पड़ता है संसार भर के आदमी वहीं आकर जमा हो गए हैं। 
तभी तो यहां गांव में आदमी नहीं मिलते। सच मानो, कछ नहीं तो एक हजार मील तो होंगी। रात-दिन उनकी 
चिमनियों से धआं निकला करता है। ऐसा जान पड़ता है, राक्षसों की गौज मंह से आग निकालती आकाश से 
लड़ने जा रही है | आखिर निराश होकर वहां से चला आया। गाड़ी में एक बाबूजी से बातचीत होने लगी। मैंने सब 
राम?कहानी उन्हें सनाई। बड़े दयावान आदमी थे।कहा , किसी अखबार में छपा दो कि जो उनका पता बता देगा 
उसे पचास रूपये इनाम दिया जाएगी। मेरे मन में भी बात जम गई। बाब॒जी ही से मसौंदा बनवा लिया और यहां 
गाड़ी से उतरते ही सीधे अखबार के दफ्तर में गया। छपाई का दाम देकर चला आया। पांचवें दिन वह चपरासी 
यहां आया जो मुझसे खड़ा बातें कर रहा था।उसने रत्ती-रत्ती सब पता बता दिया | हलधर न कलकत्ता गया है न 
बंबई, यहीं हिरासत में है। वही कहावत हई, गोद में लड़का सहर में ढिढोरा। 


मंगई : हिरासत में क्‍यों है ? 
फत्त : महाजन की मेहरबानी और क्या?माघ-पूस में कंचनसिंह के यहां से कछ रूपये लाया था। बस नाहठिहंदी के 
मामले में गिरफ्तारी करा दिया | 
हरदास : उनके रूपये तो यहां और कई आदमियों पर आते हैं, किसी को गिरफ्तारी नहीं कराया। हलधर पर ही 
क्यों इतनी टेढ़ी निगाह की? 
फत्त : पहले सबको गिरफ्तारी कराना चाहते थे, पर बाद को सबलसिंह ने मना कर दिया | दावा दायर करने की 
सलाह थी। पर बड़े ठाकर तो दयावान जीव हैं, दावा भी मुल्तवी कर दिया, इधर लगान भी म्‌आग कर दी। 
मुझसे जब चपरासी ने यह हाल कहा तो जैसे बदन में आग जल गई। सीधे कंचनसिंह के पास गया और मंह में 
जो कुछ आया कह सुनाया। सोच लिया था।, दो-चार का सिर तोड़ के रख दूंगा, जो होगा देखा जाएगी। मगर 
बेचारे ने जबान तक नहीं खोली। जब मैंने कहा , आप बड़े धर्मात्मा की पंछ बनते हैं, सौ-दो सौ रूपयों के लिए 
गरीबों को जेहल में डालते हैं, उस आदमी का तो यह हाल हआ, उसकी घरवाली का कहीं पता नहीं, माल्म नहीं 
कहीं डब मरी या क्या हआ, यह सब पाप किसके सिर पड़ेगा, खदाताला को क्या मृंह दिखाओगे तो बेचारे रोने 
लगे। लेकिन जब रूपयों की बात आई तो उस रकम में एक पैसा भी छोड़ने की हामी नहीं भरी। 

सलोनी : इतनी दौड़धूप तो कोई अपने बेटे के लिए भी न करता। भगवान इसका फल तुम्हें दैंगी। 
हरदास : महाजन के कितने रूपये आते हैं ? 
फत्तू : कोई ढाई सो होंगे।थोड़ी?थोड़ी मदद कर दो तो आज ही हलधर को छड़ा लू। मैं बहत जेरबारी में पड़ गया 
हूँ। नहीं तो तुम लोगों से न मांगता। 


मंगई : भैया, यहां रूपये कहां, जो कछ लेई-पंजी थी वह बेटी के गौने में खर्च हो गई। उस पर पत्थर ने और भी 
चौपट कर दिया | 

सलोनी : बने के साथी सब होते हैं, बिगड़े का साथी कोई नहीं होता। 

मंगई : जो चाहे समझो, पर मेरे पास कछ नहीं है। 

हरदास : अगर दस-बीस दे भी दें तो कौन जल्दी मिले जाते हैं। बरसों में मिल्रें तो मिलें। उसमें सबसे पहले 
अपनी जमा लेंगे, तब कहीं औरों को मिलेगी। 

मंगई : भला इस दौड़-धूप में तम्हारे कितने रूपये लगे होंगे ? 

फत्त्‌ : क्या जाने, मेरे पास कोई हिसाब-किताब थेड़े ही है! 

मंगई : तब भी अंदाज से ? 

फतू : कोई एक सौ बीस रूपये लगे होंगी। 

मंगई : (हरदास को कनखियों से देखकर) बेचारा हलधर तो बिना मौत मर गया। सौ रूपये इन्होंने चढ़ा दिए, 
ठाई सौ रूपये महाजन के होते हैं, गरी। कहां तक भरेगा ? 

फत्त्‌ : मसीबत में जो मदद की जाती है वह अल्लाह की राह में की जाती है। उसे कर्ज नहीं समझा जाता। 
हरदास : तम अपने सौ रूपये तो सीधे कर लोगे ? 

सलोनी : (मुंह चिढ़ाकर) हां, दलाली के कछ पैसे तझे भी मिल जाएंगी। मुंह धो रखना। हां बेटा, उसे छड़ाने के 
लिए ठाई सौ रूपये की क्या गिकर करोगे ? कोई महाजन खड़ा किया है ? 

फतू : नहीं, काकी, महाजनों के जाल में न पड़ूंगा। कुछ तुम्हारी गहने-पाते हैं वह गिरो रख दूंगा। रूपये 
भी उसके पास कुछ-न-कुछ निकल्र ही आएंगे। बाकी रूपये अपने दोनो नाटे बेचकर खड़े कर लूंगा। 

सलोनी : महीने ही भर में तो तम्हें फिर बैल चाहने होंगी। 

फत्तू : देखा जाएगी। हलधर के बैलों से काम चलाऊँगा। 

बेटा : बेटा, तम तो हलधर के पीछे तबाह हो गए। 

फत्तू : काकी, इन्हीं दिनों के लिए तो छाती गाड़-गाड़ कमाते हैं। 

और लोग थाने-अदालतों में रूपये बर्बाद करते हैं। मैंने तो एक पैसा भी बर्बाद नहीं किया। हलधर कोई गैर तो 
नहीं है, अपना ही लड़का है। अपना लड़का इस मुसीबत में होता तो उसकोछुड़ाना पड़ता न ! समझ लूंगा कि 
अपनी बेटी के निकाह में लग गए। 

सलोनी : (हरदास की ओर देखकर) देखा, मर्द ऐसे होते हैं। ऐसे सपूर्तों के जन्म से माता का जीवन सफल होता 
है। तुम दोनों हलधर के पट्‌टीदार हो, एक ही परदादा के परपोते हो, पर तुम्हारा ल्ोहू सफेद हो गया है। तम तो 
मन में खश होगे कि अच्छा हुआ वह गया, अब उसके खेतों पर हम कब्जा कर हई। 

हरदास : काकी, मुंह न खुलवाओ। हमें कौन हलधर से वाह-वाही लूटनी है, न एक के दो वसूल करने हैं। हम क्यों 
इस झमेले में पडें। यहां न ऊधो का लेना, न माधो का देना, अपने काम-से-काम है। फिर हलधर ने कौन यहां 
किसी की मदद कर दी ? प्यासों मर भी जाते तो पानी को न पूछता। हां, दूसरों के लिए चाहे घर लुटा देते हों। 
मंगई : हलधर की बात ही क्या है, अभी कल का लड़का है। उसके बाप ने भी कभी किसी की मदद की ? चार 
दिन की आई बहू है, वह भी हमें दुसमन समझती है। 

सलोनी : (फत्तू से) बेटा, सांझ हुई, दीयाबत्ती करने जाती हूँ। तुम थोड़ी देर में मेरे पास आना, कछ सलाह करूंगी। 
फत्तू : अच्छा एक गीत तो सनाोती जाओ। महीनों हो गए त॒म्हारा गाना नहीं स॒ना। 

सलोनी : इन दोनों को अब कभी अपना गाना न सनाऊँगी। 

हरदास : लो, हम कानों में उंगली रखे लेते हैं। 

सलोनी : हां, कान खोलना मत। 

गाती है। 

ढूंढ गिरी सारा संसार, नहीं मिला कोई अपना। 

भाई भाई बैरी है गए, बाप हुआ जमदूत। 

दया-धरम का उठ गया डेरो, सज्जनता है सपना। 

नहीं मिला कोई अपना। 

जाती है। 


नवाँ दृश्य 
स्थान : मधुवन, हलधर का मकान, गांव के लोग जमा हैं। 
समय : ज्येष्ठ की संध्या। 


हलधर : (बाल बढ़े हए मलिन मख) फत्तू काका, तमने मझे नाहक छड़ाया, वहीं क्‍यों न घलने दिया | 
अगर मझे मालम कि ख घर की यह दशा है तो उधर से ही देश-विदेश की राह लेता, यहां अपना काला मंह 
दिखाने न आता। मैं इस औरत को पतिव्रता समझता था।देवी समझकर उसकी पजा करता था।पर यह नहीं 
जानता था। कि वह मेरे पीठ फेरते ही यों प्रखों के माथे पर कलंक लगाएगी। हाय! 

सलोनी : बेटा, वह सचमृच देवी थी। ऐसी पतिबरता नारी मैंने नहीं देखी। त्‌म उस पर संदेह करके उस पर बड़ा 
अन्याय कर रहे हो, मैं रोज रात को उसके पास सोती थी। उसकी आंखें रात-की-रात खली रहती थीं।करवर्टे 
बदला करती। मेरे बहत कहने-सनने पर भी कभी-कभी भोजन बनाती थी, पर दो-चार कौर भी न खाया जाता। 
मुंह जूठा करके उठ आती। रात-दिन तुम्हारी ही चर्चा, तुम्हारी ही बातें किया करती थी। शोक और दु: ख में 
जीवन से निराश होकर उसने चाहे प्राण दे दिए हों पर वह कल को कलंक नहीं लगा सकती। बरम्हा भी आकर 
उस पर यह दोख लगाएं तो मुझे उन पर बिसवास न आएगी। 

फत्तू : काकी, तम तो उसके साथ सोती ही बैठती थीं, तुम जितना जानती हो उतना मैं कहां से जानूंगा, लेकिन 
इससे गांव में सत्तर बरस की उमिर गृजर गई, सैकड़ों बहएं आई पर किसी में वह बात नहीं पाई जो इसमें है। न 
ताकना, न झांकना, सिर झकाए अपनी राह जाना, अपनी राह आना। सचमच ही देवी थी। 

हलधर : काका, किसी तरह मन को समझाने तो दो। जब अंगूठी पानी में फिर गई तो यह सोचकर क्यों न मन 
को धीरज दूं कि उसका नग कच्चा था।हाय, अब घर में पांव नहीं रखा जाता।ऐसा जान पड़ता है कि घर की जान 
निकल गई। 

सलोनी : जाते-जाते घर को लीप गई है। देखो अनाज मटकों में रखकर इनका मृंह मिट्टी से बंद कर दिया है। 
यह घी की हांड़ी है। लबालब भरी हई बेचारी ने संच कर रखा था।क्या कल्टाएं गिरस्ती की ओर इतना ध्यान 
देती हैं ? एक तिनका भी तो इधरं-उधर पड़ा नहीं दिखाई देता। 

हलधर : (रोकर) काकी, मेरे लिए अब संसार सूना हो गया। वह गंगा की गोद में चली गई। अब फिर उसकी 
मोहिनी म्रत देखने को न मिलेगी। भगवान बड़ा निर्दयी है। इतनी जल्दी छीन लेना था। तो दिया ही क्यों था। 
फत्तू : बेटा, अब तो जो कुछ होना था। वह हो चुका, अब सबर करो और अल्लाताला से दुआ करो कि उस देवी को 
निजात दे। रोने-धोने से क्‍या होगा ! वह तम्हारे लिए थी ही नहीं उसे भगवान ने रानी बनने के लिए बनाया 
था।कोई ऐसी ही बात हो गई थी कि वह कुछ दिनों के लिए इस दुनिया में आई थी। वह मियाद पूरी करके चली 
गई। यही समझकर सबर करो। 

हलधर : काका, नहीं सबर होता। कलेजे में पीड़ा हो रही है। ऐसा जान पड़ता है, कोई उसे जबरदस्ती मझसे छीन 
ले गया हो, हां, सचम॒च वह मुझसे छीन ली गयी है, और यह अत्याचार किया है सबलसिंह और उनके भाई ने। 
न मैं हिरासत में जाता, न घर यों तबाह होता। उसका वध करने वाले, उसकी जान लेने वाले यही दोनों भाई हैं ? 
नहीं, इन दोनों भाइयों को क्यों बदनाम करूं, सारी विपत्ति इस कान्‌न की लाई हई है, जो गरीबों को धनी लोगों 
की मुट्ठी में कर देता है। फिर कानून को क्‍यों कहूँ। जैसा संसार वैसा व्यवहारबं 

फत्तू : बस, यही बात है, जैसा संसार वैसा व्यवहार। धनी लोगों 

के हाथ में अख्तियार है। गरीबों को सताने के लिए जैसा 

कानून चाहते हैं, बनाते हैं। बैठो, नाई बुलवाए सा है, बाल बनवा लो | 

हलधर : नहीं काका, अब इस घर में न बैठूंगा। लिए घर-बार 

के झमेले में पड़ं। अपना पेट है, उसकी क्या चिंता ! इस अन्यायी संसार में रहने का जी नहीं चाहता। ठाई सौ 
रूपयो के पीछे मेरा सत्यानास हो गया। ऐसा परबस होकर जिया ही तो क्‍या ! चलता हूँ, कहीं साधु-वैरागी हो 
जाऊँगा, मांगता-खाता फिरूंगा। 

हरदास : तम तो साध-बैरागी हो जाओगे, यह रूपये कौन भरेगा ? 

फत्त्‌ : रूपये-पैसे की कौन बात है, तमको इससे कया मतलब? यह 

तो आपस का व्यवहार है, हमारी अटक पर तम काम आए. 

तम्हारी अटक पर हम काम आएंगी। कोई लेन-देन थोड़ा ही किया है ! 

सलोनी : इसकी बिच्छू की भांति डंक मारने की आदत है। 

हलधर : नहीं, इसमें ब्रा मानने की कोई बात नहीं है। फत्‌ काका, मैं तम्हारी नेकी को कभी नहीं भूल सकता। 
तमने जो कछ किया वह अपना बाप भी न करता। जब तक मेरे दम-मे-दम है तम्हारा और तम्हारे खानदान का 
गुल्राम बना मेरा घर-दवार, खेती-बारी, बैल-बधिये, जो कुछ है सब तुम्हारा है, और मै तुम्हारा गुलाम हूँ। 
बस, अब 335 करो, जीता रहूँगा तो फिर मिलंगा, नहीं तो कौन किसका होता है। काकी, जाता हूँ, सब 
भाइयों को राम-राम ! 


फतू : (रास्ता रोककर गदगद कंठ से) बेटा, इतना दिल छोटा न करो। कौन जाने, अल्लाताला बड़ा कारसाज है, 
कहीं बहू का पता लग ही जाये। इतने अधीर होने की कोई बात नहीं है। 

हरदास : चार दिन में 2 सरी सगाई हो जाएगी। 

हलधर : भैया, दूसरी अब उस जनम में होगी। इस जनम में तो अब ठोकर खाना ही लिखा है। अगर 
भगवान को यह न मंजर होता तो क्या मेरा बना-बनाया घर उजड़ जाता ? 

फत्तू : मेरा तो दिल बार-बार कहता है कि दो-चार दिन में राजेश्वरी का पता जरूर लग जाएगी। कुछ खाना 
बनाओ, खाओ, सबेरे चलेंगे, फिर इधर-उधर टोह लगाएंगी। 

हरदास : पहले जाके ताला। में अच्छी तरह असनान कर लो।चलं, जानवर हार से आ गए होंगे। (सब चले जाते 
हैं।) 

हलधर : यह घर गाड़े खाता है, इसमें तो बैठा भी नहीं जाता | इस वक्‍त काम करके आता था। तो उसकी मोहनी 
सूरत देखकर चित्त कैसा खिल जाता था।कंचन, तूने मेरा सख हर लिया, तूने मेरे घर में आग जल दी। ओहो, वह 
कौन उजली साड़ी पहने उस घर में खड़ी है। वही है, छिपी हई थी। खड़ी है, आती नहीं (उस घर के दवार पर 
जाकर) राम ! राम ! कितना भरम हआ, सन की गांठ रखी हई है अब उसके दर्शन फिर नसीब न होंगे।जीवन में 
अब कछ नहीं रहा। हा, पापी, निर्दयी ! तने मेरा सर्वनाश करे दिया, मट॒ठी भर रूपयों के पीछे ! इस अन्याय का 
मजा तझे चखाऊँगा। त्‌ भी क्या समझेगा कि गरीबों का गला काटना कैसा होता है 

लाठी लेकर घर से निकल जाता है। 


दसवाँ दृश्य 

स्थान : गुलाबी का घर। 

समय : प्रात: काल। 

गुलाबी : जो काम करन बैठती है उसी की हो रहती है। मैंने घर में झाड़ लगाई, पूजा के बासन धोए, तोते को 
चारा खिलाया, गाय खोली, उसका गोबर उठाया, और यह महारानी अभी पांच सेर गेहूँ लिये जांत पर औंघ रही 
हैं। किसी काम में इसका जी नहीं लगता। न जाने किस घमंड में भूली रहती है। बाप के पास ऐसा कौन-सा दहेज 
था। कि किसी धनिक के घर जाती | कछ नहीं, यह सब तुम्हारे सिर चढ़ाने का फल है। औरत को जहां मृंह 
लगाया कि उसका सिर गिराब फिर उसके पांव जमीन पर नहीं पड़ते। इस जात को तो कभी मंह लगाए ही नहीं 
चाहे कोई बात भी न हो८ पर उसका मान मरदन नित्य करता रहै। 

भगृ : क्या करूं अम्मां, सब कछ करके तो हार गया। कोई बातसनती ही नहीं ज्योंही गरम पड़ता हूँ रोने लगती 
है। बस दया आ जाती है। 

गुलाबी : मैं रोती हूँ तब तो तेरा कलेजा पत्थर का हो जाता है, उसे रोते देखकर क्यों दया आ जाती है। 

भृगु : अम्मां, तुम घर की मालकिन हो, तुम रोती हो तो हमारा दु: ख देखकर रोती हो, तुम्हें कौन कुछ कह 
सकता है? 

गुलाबी : तू ही अपने मन से समझ, मेरी उमिर अब नौकरी करने की 

है। यह सब तेरे ही कारण न करना पड़ता है ? तीन महीने 

हो गए, तूने घर के खरच के लिए एक पैसा भी न दिया । मैं न जाने किस-किस उपाय से काम चलाती हूं।तू 
कमाता है तो क्या करता है ? जवान बेटे के होते मझे छाती गाड़नी पड़े, तो दिनों को रोऊँ कि न रोऊँ। उस पर 
घर में कोई बात पछने वाला नहीं पछो महरानी से महीने-भर हो गए, कभी सिर में तेल डाला, कभी पैर दबाए। 
सीधे मुंह बात तो करतीं नहीं, भला सेवा क्या करेंगी। रोऊँ न तो क्या करूं? मौत भी नहीं आ जाती कि इस 
जंजाल से छट जाती। जाने कागद कहां खो गया। 

भगृ : अम्मा ऐसी बातें न करो। तृम्हारे बिना यह गिरस्ती कौन 

चलाएगा? तम्हीं ने पाल-पोसकर इतना बड़ा किया है। जब तक जीती हो इसी तरह पाले जाओ। फिर तो यह 
चक्की गले पड़ेगी ही। 

गुलाबी : अब मेरा किया नहीं होता। 

भग : तो मझे परदेस जाने दो। यहां मेरा किया कुछ न होगी। 

गुलाबी : आखिर म॒नीबी में तुझे कछ मिलता है कि नहीं वह सब कहां उड़ा देता है ? 

भग्‌ : कसम ले लो जो इधर तीन महीने में कौड़ी से भेंट हई हो 

जब से ओले पड़े हैं, ठाकर साहब ने लेन-देन सब बंद कर दिया है। 

गुलाबी तेरी मारगत बाजार से सौदा-सलफ आता है कि नहीं घर में जिस चीज का काम पड़ता है वह मैं तझी से 
मंगवाने को कहती हूँ। पांच-छ सौ का सौदा तो भीतर ही का आता होगी। त्‌ उसमें कछ काटपेच नहीं करता ? 


भगृ : मझे तो अम्मां, यह सब कछ नहीं आता। 
गुलाबी : चल, झूठे कहीं के मेरे सौदे में तो त्‌ अपनी चाल चल ही जाता है, वहां न चलेगी। दस्तरी पाता है, भाव 
में कसता है। तौल में कसता है। उस पर मुझसे उड़ने चला है। सुनती हूँ दलाली भी करते हो, यह सब कहां उड़ 
जाता है? 
भग : अम्मां, किसी ने तृमसे झूठमूठ कह दिया होगी। तृम्हारा सरल स्वभाव है, जिसने जो कछ कह दिया वही 
मान जाती हो, तुम्हारे चरण छूकर कहता हूँ जो कभी दलाली की हो, सौदे-सुलुफ में दो-चार रूपये कभी मित्र 
जाते हैं तो भंग-ब्‌टी, पान-पत्ते का खर्च चलता है। 
गुलाबी : जाकर चड़ैल से कह दे पानी-वानी रखे, नहाऊँ नहीं तो ठाकर के यहां कैसे जाऊँगी ? सारे दिन चक्की 
के नाम को रोया करेगी क्या ? 
भग॒ : अम्मां, तम्हीं जाकर कहो, मेरा कहना न मानेगी। 
गुलाबी : हां, तू क्‍यों कहेगा ! तझे तो उसने भेड़ बना लिया है। ऊंगलियों पर नचाया करती है। न जाने कौन-सा 
जादू डाल दिया है कि तेरी मति ही हर गई। जा, ओढ़नी ओढ़ के बैठब 
के पास जाती है। 
क्यों रे, सारे दिन चक्की के नाम को रोएगी या और भी कोई काम है ? 
चम्पा : क्या चार हाथ-पैर कर लू? क्या यहां सोयी हूँ! 
गुलाबी : चुप रह, डाकून कहीं की, बोलने को मरी जाती है। सेर-भर गेहूँ लिए बैठी है। कौन लड़के-बाले रो रहे हैं 
उनके तेल- उबटन में लगी रहती है। घड़ी रात रहे क्यों नहीं उठती? बांझिन, तेरा मंह देखना पाप है। 
चम्पा : इसमें भी किसी का बस है ? भगवान नहीं देते तो क्या अपने हाथों से गढ़ ल॑ ? 
गुलाबी : फिर मंह नहीं बंद करती चड़ैल। जीभ कतरनी की तरह चला करती है। लजाती नहीं तेरे साथ की आई 
बहरियां दो-दो लड़कों की मां हो गई हैं और त्‌ अभी बांठ बनी है। न जाने कब तेरा पैरा इस घर से उठेगी। जा 
नहाने को पानी रख दे, नहीं तो भले परांठे चखाऊँगी। एक दिन काम न करूं तो मंह में मक्खी आने-जाने लगे। 
सहज में ही यह चरबातियां नहीं उड़ती। 
बहू : जैसी रोटियां तुम खिलाती हो ऐसी जहां छाती गाड़ूंगी वहीं मित्र जाएंगी। यहां गददी-मसनद नहीं लगी है। 
गुलाबी : (दांत पीसकर) जी चाहता है सट से तालू से जबान खींच लें। कछ नहीं, मेरी यह सब सांसत भगवा करा 
रहा है, नहीं तो तेरी मजाल थी कि मझसे यों जबान चलाती | कलम॒ंहे को और घर न मिलता था। जो अपने सिर 
की बला यहां पटक गया। अब जो पाऊँ तो मंह झौंस दं। 
चम्पा : अम्मांजी, मुझे जो चाहो कह लो, तुम्हारा दिया खाती हूँ, मारो या काटो, दादा को क्यों कोसती हो ? 
भाग बखानो कि बेटे के सिर पर मौर चढ़ गया, नहीं तो कोई बात भी न पछता। ऐसा हसन नहीं बरसता था। कि 
देख के लट॒ट हो जाता। 
गुलाबी : भगवान को डरती हूँ नहीं तो कच्चा ही खा जाती। न जाने कब इस अभागिन बांझ से संग छटेगी। 
चली जाती है। भग आता है। 
चम्पा : तम मुझे मेरे घर क्यों नहीं पहंचा देते, नहीं एक दिन कछ खाकर सो रहँगी तो पछताओगे। ट्कर-टकर 
देखा करते हो, पर मंह नहीं खलता कि अम्मां, वह भी तो आदमी है, पांच सेर गहूँ पीसना क्या दाल-भात का 
कौर है ? 
भगृ : -तम उसकी बातों का बरा क्‍यों मानती हो, मुंह ही से न कहती है कि और कछ। समझ लो कतिया भृंक 
रही है। दुधार गाय की लात भी सही जाती है। आज नौकरी करना छोड़ दें तो सारी ग॒हस्थी का बोझ मेरे ही सिर 
पड़ेगा कि और किसी के सिर ? धीरज धरे कछ दिन पड़ी रहो, चार थान गहने हो जाएंगे, चार पैसे गांठ में हो 
जाएंगी। इतनी मोटी बात भी नहीं समझती हो, झूठ-म्‌ठ उलझ जाती हो. 
चम्पा : मुझसे तो ताने सुनकर चुप नहीं रहा जाता। शरीर में ज्वाला-सी उठने लगती है। 
भग : उठने दिया करो, उससे किसी के जलने का डर नहीं है। बस उसकी बातों का जवाब न दिया करो। इस 
कान सना और उस कान उड़ा दिया | 
चप्पा : सोनार कंठा कब देगा ? 
भृगु : दो-तीन दिन में देने को कहा है। ऐसे सुंदर दाने बनाए हैं कि देखकर खुश हो जाओगी। यह देखो 
चम्पा : क्या है ? 
भगृ : न दिखाऊँगा, न। 
चम्पा : मुट्ठी खोलो।यह गिन्‍नी कहां पाई ? मैं न दूंगी। 
भग्‌ : पाने की न पूछो, एक असामी रूपये लौटाने आया था।खाते में दो रूपये सैकड़े का दर लिखा है, मैंने ठाई 
रूपये सैकड़े की दर से वसूल किया। 


बाहर चला जाता है। 
चम्पा : (मन में) बुढ़िया सीधी होती तो चैन-ही-चैन था। 


संग्राम (नाटक) अंक-3 

पहला दृश्य 

स्थान : कंचनसिंह का कमरा। 

समय : दोपहर, खस की टट्टी लगी हुई है, कंचनसिंह सीतलपाटी बिछाकर लेटे हुए हैं, पंखा चत्र रहा है। 


कंचन : (आप-ही-आप) भाई साहब में तो यह आदत कभी नहीं थी। इसमें अब लेश-मात्र भी संदेह नहीं है कि वह 
कोई अत्यंत रूपवती स्त्री है। मैंने उसे छज्जे पर से झांकते देखा था।, भाई साहब आड़ में छिप गए थे|अगर 
कछ रहस्य की बात न होती तो वह कदापि न छिपते, बल्कि मुझसे पूछते, कहां जा रहे हो, मेरा माथा उसी 
वक्‍त ठनका था। जब मैंने उन्हें नित्यप्रति बिना किसी कोचवान के अपने हाथों टमटम हांकते सैर करने जाते 
देखा | उनकी इस भांति घमने की आदत न थी। आजकल न कभी क्लब जाते हैं न और किसी से मिलते?जुलते 
हैं। पत्रों से भी रूचि नहीं जान पड़ती। सप्ताह में एक-न -एक लेख अवश्य लिख लेते थे, पर इधर महीनों से एक 
पंक्ति भी कहीं नहीं लिखी, यह ब्रा हुआ। जिस प्रकार बंधा हआ पानी खुलता है तो बड़े वेग से बहने लगता है 
अथवा रूकी वाय चलती है तो बहत प्रचण्ड हो जाता है, उसी प्रकार संयमी परूष जब विचलित होता है, यह 
अविचार की चरम सीमा तक चला जाता है। न किसी की सनता है, न किसी के रोके रूकता है, न परिणाम 
सोचता है। उसके विवेक और ब॒दवि पर पर्दा-सा पड़ जाता है। कदाचित्‌ भाई साहब को माल्रम हो गया है कि मैंने 
उन्हें वहां देख लिया। इसीलिए वह मुझसे माल खरीदने के लिए पंजाब जाने को कहते हैं। मुझे कछ दिनों के 
लिए हटा देना चाहते हैं। यही बात है, नहीं तो वह माल-वाल की इतनी चिंता कभी न किया करते थे। मुझे तो 
अब कशल नहीं दीखती। भाभी को कहीं खबर मित्र गई तो वह प्राण ही दे देंगी। बड़े आश्चर्य की बात हैं कि ऐसे 
विद्वान, गंभीर पुरूष भी इस मायाजाल में फंस जाते हैं। अगर मैंने अपनी आंखों न देखा होता तो भाई साहब के 
संबंध में कभी इस दुष्कल्पना का विश्वास न आता। 


ज्ञानी का प्रवेश। 

ज्ञानी : बाबजी, आज सोए नहीं ? 

कंचन : नहीं, कछ हिसाब-किताब देख रहा था।भाई साहब ने लगान न म्‌आफ कर दिया होता तो अबकी मैं 
ठाकरदवारे में जरूर हाथ लगा देता। असामियों से कछ रूपये वसल होते, लेकिन उन पर दावा ही न करने दिया 
| 

ज्ञानी : वह तो मझसे कहते थे दो-चार महीनों के लिए पहाड़ों की सैर करने जाऊँगा। डारुक्टर ने कहा है, यहां 
रहोगे तो तुम्हारा स्वास्थ्य बिगड़ जाएगी। आजकल कुछ दुर्बल भी तो हो गये हैं। बाबूजी एक बात पूछूं 
बताओगे। तम्हें भी इनके स्वभाव में कछ अंतर दिखायी देता है ? मुझे तो बहत अंतर माल्रम होता है। वह कभी 
इतने नम्र और सरत्र नहीं थे।अब वह एक-एक बात सावधान होकर कहते हैं कि कहीं मझे बरा न लगे। उनके 
सामने जाती हूँ तो मुझे देखते ही मानो नींद से चौंक पड़ते हैं और इस भांति हंसकर स्वागत करते हैं जैसे कोई 
मेहमान आया हो, मेरा मुंह जोहा करते हैं कि कोई बात कहे और उसे पूरी कर दूं। जैसे घर के लोग बीमार का 
मन रखने का यत्न करते हैं या जैसे किसी शोक-पीड़ित मनृष्य के साथ लोगों का व्यवहार सदय हो जाता है 
उसी प्रकार आजकल पके हए गोड़े की तरह मुझे ठेस से बचाया जाता है। इसका रहस्य कछ मेरी समझ में नहीं 
आता। खेद तो मझे यह है के इन सारी बातों में दिखावट और बनावट की ब आती है। सच्चा क्रोध उतना 
हृदयभेदी नहीं होता जितना कमत्रिम प्रेम। 

कंचन : (मन में) वही बात है। किसी बच्चे से हम अशर्फी ले लेते हैं कि खो न दे तो उसे मिठाइयों से फूसला देते 
हैं। भाई साहब ने भाभी से अपना प्रेम-रत्न छीन लिया है और बनावटी स्नेह और प्रणय से इनको तस्कीन देना 
चाहते हैं। इस प्रेम-मूर्ति का अब परमात्मा ही माल्रिक है। (प्रकट) मैंने तो इधर ध्यान नहीं दिया । स्त्रियां 
सूक्ष्मदर्शी होती हैं 

खिदमतगार आता है। ज्ञानी चली जाती है। 

कंचन : क्या काम है ? 

खिदमतगार : यह सरकारी लिगागा आया है। चपरासी बाहर खड़ा है। 

कंचन : (रसीद की बही पर हस्ताक्षर करके) यह सिपाही को दो। (खिदमतगार चला जाता है।) अच्छा, गांव 
वालों ने मिलकर हलधर को छुड़ा लिया। अच्छा ही हुआ। मुझे उससे कोई दुश्मनी तो थी नहीं मेरे रूपये वसूल 


हो गए। यह कार्रवाई न की जाती तो कभी रूपये न वसूल होते। इसी से लोग कहते हैं कि नीचों को जब तक खूब 
न दबाओ उनकी गांठ नहीं खलती। औरों पर भी इसी तरह दावा कर दिया गया होता तो बात-की-बात में सब 
रूपये निकल आते। और कछ न होता तो ठाकरदवारे में हाथ तो लगा ही देता। भाई साहब को समझाना तो मेरा 
काम नहीं, उनके सामने रौब, शर्म और संकोच से मेरी जबान ही न खलेगी। उसी के पास चल्लं, उसके रंग-ढ़ंग 
देख, कौन है, क्या चाहती है, क्‍यों यह जाल फैलाया है ? अगर धन के लोभ से यह माया रची है तो जो कछ 
उसकी इच्छा हो देकर यहां से हटा दूं। भाई साहब को और समस्त परिवार को सर्वनाश से बचा लूं। (फिर 
खिदमतगार आता है।) क्या बार-बार आते हो ? क्या काम है? मेरे पास पेशगी देने के लिए रूपये नहीं हैं। 
खिदमतगार : हजर, रूपये नहीं मांगता। बड़े सरकार ने आपको याद किया है। 

कंचन : (मन मैं) मेरा तो दिल धक-धक कर रहा है, न जाने क्यों बलाते हैं ! कहीं पूछ न बैठे, तम मेरे पीछे क्यों 
पड़े हए हो 

उठकर ठाकर सबलसिंह के कमरे में जाते हैं। 

सबल : तमको एक विशेष कारण से तकलीफ दी है। इधर कछ दिनों से मेरी तबीयत अच्छी नहीं रहती, रात को 
नींद कम आती है और भोजन से भी अरूचि हो गई है। 

कंचन : आपका भोजन आधा भी नहीं रहा। 

सबल : हां, वह भी जबरदस्ती खाता हूँ। इसलिए मेरा विचार हो रहा है कि तीन-चार महीनों के लिए मंसूरी चला 
जाऊँ। 

कंचन : जलवाय के बदलने से कछ लाभ तो अवश्य होगा। 

सबल : तम्हेँ रूपयों का प्रबंध करने में ज्यादा असविधा तो न होगी ? 

कंचन : उसपर तो केवल पांच हजार रूपये होंगे।चार हजार दो सो पचास रूपये म्‌लचंद ने दिये हैं, पांच सो रूपये 
श्रीराम ने, और ठाई सो रूपये हलधर ने। 

सबल : (चौंककर) क्या हलधर ने भी रूपये दे दिए ? 

कंचन : हां, गांव वालों ने मदद की होगी। 

सबल : तब तो वह छटकर अपने घर पहंच गया होगा? 

कंचन : जी हां। 

सबल : (कछ देर तक सोचकर) मेरे सफर की तैयारी में कै दिन लगेंगे? 

कंचन : क्या जाना बहत जरूरी है ? क्‍यों न यहीं कछ दिनों के लिए देहात चले जाइए। लिखने-पढ़ने का काम 
भी बंद कर दीजिए। 

सबल : डारुक्टरों की सलाह पहाड़ों पर जाने की है। मैं कल किसी वक्‍त यहां से मंसूरी चला जाना चाहता हूँ। 
कंचन : जैसी इच्छा। 

सबल : मेरे साथ किसी नौकर-चाकर के जाने की जरूरत नहीं है। तृम्हारी भाभी चलने के लिए आग्रह करेंगी। 
उन्हें समझा देना कि तम्हारे चलने से खर्च बहत बढ़ जाएगी। नौकर, महरी, मिसराइन, सभी को जाना पड़ेगा 
और इस वक्‍त इतनी गजाइश नहीं । 

कंचन : अकेले तो आपको बहत तकलीफ होगी। 

सबल : (खीझकर) क्या संसार में अकेले कोई यात्रा नहीं करता ? अमरीका के करोड़पति तक एक हैंडबैग लेकर 
भारत की यात्रा पर चल्र खड़े होते हैं, मेरी कौन गिनती है। मैं उन रईसों में नहीं कक घर में चाहे भोजन का 
ठिकाना न हो, जायदाद बिकी जाती हो, पर जूता नौकर ही पहनाएगा, शौच के लिए लोटा लेकर नौकर ही 
जाएगा। यह रियासत नहीं हिमाकत है। 

कंचनसिंह चले जाते हैं। 

सबल : (मन में) वही हुआ जिसकी आशंका थी। आज ही राजेश्वरी से चलने को कहूँ और कल प्रात: काल यहां से 
चल दूं। हलधर कहीं आ पड़ा और उसे संदेह हो गया तो बड़ी मुश्किल होगी। ज्ञानी आसानी से न मानेगी | उसे 
देखकर दया आती है। किंत आज हृदय को कड़ा करके उसे भी रोकना पड़ेगा। 

अंचल का प्रवेश। 

अचल : दादाजी, आप पहाड़ों पर जा रहे हैं, मैं भी साथ चलूंगा। 

सबल : बेटा, मैं अकेले जा रहा हूँ, तुम्हें तकलीफ होगी। 

अचल : इसीलिए तो मैं और चलना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि खब तकलीफ हो, सब काम अपने हाथों करना 
पड़े, मोटा खाना मिले और कभी मिले, कभी न मिले। तकलीफ उठाने से आदमी की हिम्मत मजबूत हो जाती 
है, वह निर्भय हो जाता है। जरा-जरा-सी बातों से घबराता नहीं, मझे जरूर ले चलिए। 

सबल : मैं वहां एक जगह थोड़े ही रहूँगा। कभी यहां, कभी वहां। 


अचल : यह तो और भी अच्छा है। तरह-तरह की चीजें, नये-नये दृश्य देखने में आएंगी। और म॒ल्कों में तो 
लड़कों को सरकार की तरफ से सैर करने का मौका दिया जाता है। किताबों में भी लिखा है कि बिना देशाटन 
किए अनुभव नहीं होता, और भूगोल जानने का तो इसके सिवा कोई अन्य उपाय नहीं है | नकक्‍्शों और माडलों 
के देखने से कया होता है ! मैं इस मौके को न जाने दूंगा। 

सबल : बेटा, तूम कभी-कभी व्यर्थ में जिद करने लगते हो, मैंने कह दिया कि मैं इस वक्‍त अकेले ही जाना 
चाहता का तक कि किसी नौकर को भी साथ नहीं ले जाता। अगले वर्ष मैं तुम्हें इतनी सैरें करा दूंगा कि तुम 
ऊब जाओगी। (अचल उदास होकर चला जाता है।) अब सफर की तैयारी करूं। मुख्तसर ही सामान ले जाना 
मुनासिब होगी। रूपये हों तो जंगल में भी मंगल हो सकता है। आज शाम को राजेश्वरी से भी चलने की तैयारी 
करने को कह दूंगा, प्रात: काल हम दोनों यहां से चले जाएं। प्रेम-पाश में फंसकर देखा, नीति का, आत्मा का 
धर्म का कितना बलिदान करना पड़ता है, और किस-किस वन की पत्तियां तोड़नी पड़ती हैं | 


दूसरा दृश्य 
स्थान : राजेश्वरी का सजा हआ कमरा। 

समय : दोपहर। 

लौंडी : बाईजी, कोई नीचे पुकार रहा है। 

राजेश्वरी : (नींद से चौंककर) क्या कहा - ', आग जली है ? 

लौंडी : नौज, कोई आदमी नीचे पुकार रहा है। 

राजेश्वरी : पूछा नहीं कौन है, क्या कहता है, किस मतलब से आया है ? संदेशा लेकर दौड़ चली, कैसे मजे का 
सपना देख रही थी। 

लौंडी : ठाकर साहब ने तो कह दिया है कि कोई कितना ही पुकारे, कोई हो, किवाड़ न खोलना, न कछ जवाब 
देना। इसीलिए मैंने कछ प्छताछ नहीं की। 

राजेश्वरी : मैं कहती हूँ जाकर पछो, कौन है ? 

महरी जाती है और एक क्षण में लौट आती है। 

लौंडी : अरे बाईजी, बड़ा गजब हो गया। यह तो ठाकर साहब के छोटे भाई बाब्‌ कंचनसिंह हैं। अब क्या होगा? 
राजेश्वरी : होगा क्या, जाकर बला ला। 

लौंडी : ठाकर साहब सनेंगे तो मेरे सिर का बाल भी न छोड़ेंगे। 

राजेश्वरी : तो ठाकर साहब को सनाने कौन जाएगा ! अब यह तो नहीं हो सकता कि उनके भाई दवार पर आएं 
और मैं उनकी बात तक न पछे। वह अपने मन में क्या कहेंगे ! जाकर बला ला और दीवानखाने में बिठला। मैं 


आती कं 
ने पूछा तो मैं कह दूंगी, अपने बाल न नुचवाऊँगी। 
राजेश्वरी : तेरा सिर देखने से तो यही मालम होता है कि एक नहीं कई बार बाल न॒च च॒के हैं। मेरी खातिर से एक 
बार और न॒चवा लेना | यह लो, इससे बालों के बढ़ाने की दवा ले लेना। 
लौंडी चली जाती है। 


राजेश्वरी : (मन में) इनके आने का क्या प्रयोजन है ? कहीं उन्होंने जाकर इन्हें कछ कहा-सना तो नहीं ? आप 
ही मालम हो जाएगी। अब मेरा दांव आया है। ईश्वर मेरे सहायक हैं | मैं किसी भांति आप ही इनसे मिलना 
चाहती थी। वह स्वयं आ गए। (आईने में सरत देखकर) इस वक्‍त किसी बनाव चुनाव की जरूरत नहीं, यह 
अलसाई मतवाली आंखें सोलहों सिंगार के बराबर हैं। क्या जानें किस स्वभाव का आदमी है। अभी तक विवाह 
नहीं किया है, पूजा-पाठ, पोथी-पत्रे में रात-दिन लिप्त रहता है। इस पर मंत्र चलना कठिन है। कठिन हो सकता 
है, पर असाध्य नहीं है। मैं तो कहती हूँ, कठिन भी नहीं है। आदमी कुछ खोकर तब सीखता है। जिसने खोया ही 
नहीं वह क्या सीखेगी। मैं सचमच बड़ी अभागिन गा भगवान्‌ ने यह रूप दिया था। तो ऐसे प्रूष का संग क्‍यों 
दिया जो बिल्कुल दूसरों की मुट्ठी में था। ! यह उसी का फल है कि जिनके सज्जनों की मझे प्‌जा करनी चाहिए 
थी, आज मैं उनके खून की प्यासी हो रही हूँ। क्यों न खून की प्यासी होऊँ ? देवता ही क्यों न हो, जब अपना 
सर्वनाश कर दे तो उसकी पजा क्‍यों करूं ! यह दयावान हैं, धर्मात्मा हैं, गरीबों का हित करते हैं पर मेरा जीवन 
तो उन्होंने नष्ट कर दिया | दीन-दुनिया कहीं का न रखा। मेरे पीछे एक बेचारे भोले-भाले, सीध-सादे आदमी के 
प्राणों के घातक हो गए। कितने सख से जीवन कटता था।अपने घर में रानी बनी हई थी। मोटा खाती थी, मोटा 
पहनती थी, पर गांव-भर में मरजाद तो थी। नहीं तो यहां इस तरह मुंह में कालिखें लगाए चोरों की तरह पड़ी हूँ 


जैसे कोई कैदी कालकोठरी में बंद हो, आ गए कंचनसिंह, चलूं। (दीवानखाने में आकर) देवरजी को प्रणाम करती 
हूँ। 

कंचन : (चकित होकर मन में) मैं न जानता था कि यह ऐसी सुंदरी रमणी है। रम्भा के चित्र से कितनी 
मिलती-जलती है ! तभी तो भाई साहब लोट-पोट हो गए। वाणी कितनी मधूर है। (प्रकट) मैं बिना आज्ञा ही चला 
आया, इसके लिए क्षमा मांगता हूँ। सुना है भाई साहब का कड़ा हुक्म है कि यहां कोई न आने पाए। 

राजेश्वरी : आपका घर है, आपके लिए क्या रोक-टोक ! मेरे लिए तो जैसे आपके भाई साहब, वैसे आपब मेरे 
धन्य भाग कि आप जैसे भक्त प्‌रूष के दर्शन हुए 

कंचन : (असमंजस में पड़कर मन में) मैंने काम जितना सहज समझा था। उससे कहीं कठिन निकला। सौंदर्य 
कदाचित्‌ बदवि-शक्तियों को हर लेता है। जितनी बातें सोचकर चला था। वह सब भूल गई, जैसे कोई नया पत्ता 
अखाड़े में उतरते ही अपने सारे दांव-पेंच भूल जाए। कैसे बात छेड़ ? (प्रकट) आपको यह तो मात्रूम ही होगा कि 
भाई साहब आपके साथ कहीं बाहर जाना चाहते हैं ? 

राजेश्वरी : (मुस्कराकर) जी हां, यह निश्चय हो चुका है। 

कंचन : अब किसी तरह नहीं रूक सकता ? 

राजेश्वरी : हम दोनों में से कोई एक बीमार हो जाए तो रूक सके 

कंचन : ईश्वर न करें, ईश्वर न करें, पर मेरा आशय यह था। कि आप भाई साहब को रोकें तो अच्छा हो, वह एक 
बार घर से जाकर फिर मश्किल से लोौटेंगी। भाभी जी को जब से यह बात मालूम हई है वह बार-बार भाई साहब 
के साथ चलने पर जिद कर रही हैं। अगर भैया छिपकर चले गए तो भाभी के प्राणों ही पर बन जाएगी। 
राजेश्वरी : इसका तो मुझे भी भय है, क्योंकि मैंने सना है, ज्ञानी देवी उनके बिना एक छन भी नहीं रह सकती। 
पर मैं भी तो आपके भैया ही के हक्म की चेरी हूँ जो कछ वह कहेंगे उसे मानना पड़ेगा। मैं अपना देश, कल 
घर-बार छोड़कर केवल उनके प्रेम के सहारे यहां आई हूँ। मेरा यहां कौन है ? उस प्रेम का सूख उठाने से में अपने 
को कैसे रोक ? यह तो ऐसा ही होगा कि कोई भोजन बनाकर भूखों तड़पा करे, घर छाकर धूप में जलता रहै। मैं 
ज़ानीदेवी से डाह नहीं करती, इतनी ओछी नहीं हूँ कि उनसे बराबरी करूं | लेकिन मैंने जो यह लोक-लाज 
कुल-मरजाद तजा है वह किसलिए ! 

कचन : इसका मेरे पास क्‍या जवाब है ? 

राजेश्वरी : जवाब क्यों नहीं है, पर आप देना नहीं चाहते। 

कंचन : दोनों एक ही बात है, भय केवल आपके नाराज होने का है। 

राजेश्वरी : इससे आप निश्चित रहिए। जो प्रेम की आंच सह सकता है, उसके लिए और सभी बातें सहज हो 
जाती हैं। 

कंचन : मैं इसके सिवा और कुछ न कहूँगा कि आप यहां से न जाएं। 

राजेश्वरी : (कंचन की ओर तिरछी चितवनों से ताकते हए) यह आपकी इच्छा है ? 

कंचन : हां, यह मेरी प्रार्थना है। (मन में) दिल नहीं मार्नेता, कहीं मुंह से कोई बात निकल न पड़े। 

राजेश्वरी : चाहे वह रूठ ही जाएं ? 

कंचन : नहीं-नहीं, अपने कौशल से उन्हें राजी कर लो। 

राजेश्वरी : (मस्कराकर) मझमें यह गण नहीं है। 

कंचन : रमणियों में यह गण बिल्ली के नखों की भांति छिपा रहता है। जब चाहें उसे काम में ला सकती हैं। 
राजेश्वरी : उनसे आपके आने की चरचा तो करनी ही होगी। 

कंचन : नहीं, हरगिज नहीं मैं तुम्हें ईश्वर की कसम दिलाता हूँ। भूलकर भी उनसे यह जिक्र न करना, नहीं तो 
मैं जहर खा लंगा, फिर तम्हें मह न दिखाऊँगा। 

राजेश्वरी : (हंसकर) ऐसी धमकियों का तो प्रेम-बर्ताव में कछ अर्थ नहीं होता, लेकिन मैं आपको उन आदमियों 
में नहीं समझती। मैं आपसे कहना नहीं चाहती थी, पर बात पड़ने पर कहना ही पड़ा कि मैं आपके सरल स्वभाव 
और आपकी निष्कपट बातों पर मोहित हो गई हँ। आपके लिए मैं सब कष्ट सहने को तैयार हँ। पर आपसे यही 
बिनती है कि मुझ पर कपाइष्टि बनाए रखिएगा और कभी-कभी दर्शन देते रहिएगी। 

राजेश्वरी गाती है। 


क्या सो रहा मुसाफिर बीती है रैन सारी। 
अब जाग के चलन की कर ले सभी तैयारी। 
तुझको है दूर जाना, नहीं पास कुछ खजाना, 


आगे नहीं ठिकाना होवे बड़ी खआरी। (टेक) 
पंजी सभी गमाई, कछ ना करी कमाई 

क्या लेके घर को जाई करजा किया है भारी। 
क्या सो रहा। 


कंचन चला जाता है। 


तीसरा दृश्य दृश्य 
स्थान : सबलसिंह का घर।| सबलसिंह बगीचे में हौज के किनारे मसहरी के अंदर लेटे हए हैं। 
समय : ग्यारह बजे रात। 


सबल : (आप-ही-आप) आज मझे उसके बर्ताव में कछ रूखाई-सी मालम होती थी। मेरा बहम नहीं है, मैंने बहत 
विचार से देखा । मैं घंटे भर तक बैठा चलने के लिए जोर देता रहा, पर उसने एक बार नहीं करके फिर हां न की। 
मेरी तरफ एक बार भी उन प्रेम की चितवनों से नहीं देखा जो मझे मस्त कर देती हैं। कछ गमसम-सी बैठी रही। 
कितना कहा कि तुम्हारे न चलने से घोर अनर्थ होगी। यात्रा की सब तैयारियां कर चुका हूँ, लोग मन में क्या 
कहेंगे कि पहाड़ों की सैर का इतना चाव था, और इतनी जल्द ठण्डा हो गया? लेकिन मेरी सारी अन॒नय-विनय 
एक तरफ और उसकी नहीं एक तरफ। इसका कारण क्या है? किसी ने बहका तो नहीं दिया | हां, एक बात याद 
आई। उसके इस कथन का क्या आशय हो सकता है कि हम चाहे जहां जाएं, टोहियों से बच न सकेंगे। क्या यहां 
टोहिये आ गए ? इसमें कंचन की कछ कारस्तानी मालूम होती है। टोहियेपन की आदत उन्हीं में है। उनका उस 
दिन उचक्कों की भांति इधर-उधर, उपर-नीचे ताकते जाना निरर्थक नहीं था।इन्होंने कत्ल मुझे रोकने की 
कितनी चेष्टा की थी। ज्ञानी की निगाह भी कुछ बदली हुई देखता हूँ। यह सारी आग कंचन की लगाई हुई है | तो 
क्या कंचन वहां गया था। ? राजेश्वरी के सम्मख जाने की इसे क्योंकर हिम्मत हई किसी महफिल में तो आज 
तक गया नहीं बचपन ही से औरतों को देखकर झेंपता है। वहां कैसे गया ? जाने क्योंकर पाया। मैंने तो 
राजेश्वरी से सख्त ताकीद कर दी थी कि कोई भी यहां न आने पाए। उसने मेरी ताकीद की कछ परवाह न की। 
दोनों नौकरानियां भी मिल गई।यहां तक कि राजेश्वरी ने इनके जाने की कछ चर्चा ही नहीं की। मझसे बात 
छिपाई, पेट में रखा। ईश्वर, मुझे यह किन पापों का दण्ड मित्र रहा है ? अगर कंचन मेरे रास्ते में पड़ते हैं तो 
पड़ें, परिणाम बरा होगी। अत्यंत भीषण। मैं जितना ही नर्म हूँ उतना ही कठोर भी हो सकता हूँ। मैं आज से ताक 
में हूँ। अगर निश्चय हो गया कि इसमें कंचन का कछ हाथ है तो मैं उसके खून का प्यासा हो जाऊँगा। मैंने कभी 
उसे कड़ी निगाह से नहीं देखा | पर उसकी इतनी जरत ! अभी यह खून बिल्कल ठंडा नहीं हआ है, उस जोश का 
कछ हिस्सा बाकी है, जो कटे हए सिरों और तड़पती हई लाशों का दृश्य देखकर मतवाला हाँ जाता था।इन बाहों 

अभी दम है, यह अब भी तलवार और भाले का वारे कर सकती हैं। मैं अबोध बालक नहीं हूँ कि मुझे बुरे रास्ते 
से बचाया जाए, मेरी रक्षा की जाए। मैं अपना मखतार हूँ जो चाहूँ करूं। किसी को चाहे वह मेरा भाई ही क्‍यों न 
हो, मेरी भलाई और हित?कामना का ढोंग रचने चने की जरूरत नहीं अगर बात यहीं तक है तो गनीमत है, लेकिन 
इसके आगे बढ़ गई है तो फिर इस कल की खैरियत नहीं इसका सर्वनाश हो जाएगा और मेरे ही हाथों। कंचन को 
एक बार सचेत कर देना चाहिए 


ज्ञानी आती है। 

ज्ञानी : क्या अभी तक सोए नहीं ? बारह तो बज गए होंगे। 

सबल : नींद को बुला रहा हूं, पर उसका स्वभाव तुम्हारे जैसा है। आप-ही-आप आती है, पर बुलाने से मान करने 
लगती है। तम्हें नींद क्यों नहीं आई ? 

ज्ञानी : चिंता का नींद से बिगाड़ है। 

सबल : किस बात की चिंता है ? 

ज्ञानी : एक बात है कि कहूँ के चारों तरफ चिंताएं ही चिंताएं हैं। इस वक्‍त तुम्हारी यात्रा की चिंता है। तबीयत 
अच्छी नहीं, अकेले जाने को कहते हो, परदेश वाली बात है, न जाने कैसी पड़े कैसी न पड़े। इससे तो यही अच्छा 
था। कि यहीं इलाज करवाते। 

सबल : (मन-ही-मन) क्यों न इसे खुश कर दूं जब जरा-सी बात फेर देने से काम निकल सकता है। (प्रकट) इस 
जरा-सी बात के लिए इतनी चिंता करने की क्या जरूरत ? 

जानी : तुम्हारे लिए जरा-सी हो, पर मुझे तो असूझ मालूम होता है। 


सबल : अच्छा तो लो, न जाऊँगी। 

ज्ञानी : मेरी कसम ? 

सबल : सत्य कहता हूँ। जब इससे तुम्हें इतना कष्ट हो रहा है तो न जाऊँगी। 

जानी : मैं इस अनुग्रह को कभी न भूलूंगी। आपने मुझे उबार त्रिया, नहीं तो न जाने मेरी क्या दशा होती। अब 
मुझे कुछ दंड भी दीजिए। मैंने आपकी आज्ञा का उल्लंघन किया है और उसका कठिन दंड चाहती हूँ। 

सबल : मुझे तुमसे इसकी शंका ही नहीं हो सकती। 

ज्ञानी : पर यह अपराध इतना बड़ा है कि आप उसे क्षमा नहीं कर सकते। 

सबल : (कौतूहल से) क्या बात है, सुनूं ? 

ज्ञानी : मैं कल आपके मना करने पर भी स्वामी चेतनदास के दर्शनों को चली गई थी। 

सबल : अकेले ? 

ज्ञानी : गुलाबी साथ थी। 

सबल : (मन में) क्या करे बेचारी किसी तरह मन तो बहलाये। मैंने एक तरह इससे मिलना ही छोड़ दिया | 
बैठे-बैठे जी ऊब गया होगा। मेरी आज्ञा ऐसी कौन महत्व की वस्तु है। जब नौकर-चाकर जब चाहते हैं उसे भंग 
कर देते हैं और मैं उनका कुछ नहीं कर सकता, तो इस पर क्‍यों गर्म पड़।ब मैं खुली आंखों धर्म और नीति को 
भंग कर रहा हूँ, ईश्वरीय आज्ञा से मुंह मोड़ रहा हूँ तो मुझे कोई अधिकार नहीं कि इसके साथ जरा-सी बात के 
लिए सख्ती करूं। (प्रकट) यह कोई अपराध नहीं, और न मेरी आज्ञा इतनी अटल है कि भंग ही न की जायब 
अगर तुम इसे अपराध समझती हो तो मैं इसे सहर्ष क्षमा करता हूँ। 

ज्ञानी : स्वामी, आपके बर्ताव में आजकल क्यों इतना अंतर हो गया है? आपने क्‍यों मुझे बंधनों से मुक्त कर 
दिया है, मुझ पर पहले की भांति शासन क्यों नहीं करते ? नाराज क्‍यों नहीं होते, कट शब्द क्यों नहीं कहते, 
पहले की भांति रूठते क्‍यों नहीं, डांटते क्यों नहीं ? आपकी यह सहिष्णुता देखकर मेरे अबोध मन में 
भांति-भांति की शंका उठने लगती है कि यह प्रेम-बंधन का ठीलापन न हो, 

सबल : नहीं प्रिये, यह बात नहीं है। देश-देशांतर के पत्र-पत्रिकाओं को देखता हूँ तो वहां की स्त्रियों की 
स्वाधीनता के सामने यहां का कठोर शासन कुछ अच्छा नहीं लगता। अब स्त्रियां कौन्सिलों में जा सकती हैं, 
वकालत कर सकती हैं, यहां तक कि भारत में भी स्त्रियों को अन्याय के बंधन से मुक्त किया जा रहा है, तो 
क्या मैं ही सबसे गया-बीता हूँ कि वही पुरानी ल्कीर पीटे जाऊँ। 

जानी : मुझे तो उस राजनैतिक स्वाधीनता के सामने प्रेम-बंधन कहीं सुखकर जान पड़ता है। मैं वह स्वाधीनता 
नहीं चाहती। 

सबल : (मन में) भगवन्‌, इस अपार प्रेम का मैंने कितना घोर अपमान किया है ? इस सरल हृदया के साथ मैंने 
कितनी अनीति की है? आंखों में आंसू क्‍यों भरे आते हैं ? मुझ जैसा कुटिल मनुष्य इस देवी के योग्य नहीं 
था।(प्रकट) प्रिये, तुम मेरी ओर से लेश-मात्र भी शंका न करो। में सदेत तुम्हारा हूँ और रहूँगा। इस समय गाना 
सुनने का जी चाहता है | वही अपना प्यारा गीत गाकर मुझे सुना दो। 

ज्ञानी सरोद लाकर सबलसिंह को दे देती है। गाने लगती है। 

अब तो मेरा राम नाम दूसरा न कोई | 

माता छोड़ी पिता छोड़े छोड़े सगा सोई, 

संतन संग बैठि-बैठि लोक लाज खोई। अब तो.. 


चौथा दृश्य 

स्थान : गंगा तट। बरगद के घने वृक्ष के नीचे तीन-चार आदमी लाठियां और तलवारें लिए बैठे हैं। 

समय : दस बजे रात। 

एक डाकू : दस बजे और अभी तक लौटी नहीं 

दूसरा : तुम उतावले क्‍यों हो जाते हो, जितनी ही देर में लौटेगी उतना ही सन्‍नाटा होगा, अभी इक्के-दुक्के 
रास्ता चल रहा है। 

तीसरा : इसके बदन पर कोई पांच हजार के गहने तो होंगे ? 

चौथा : सबलसिंह कोई छोटा आदमी नहीं है। उसकी घरवाली बन-ठनकर निकलेगी तो दस हजार से कम का 
माल नहीं 

पहला : यह शिकार आज हाथ आ जाए तो कुछ दिनों चैन से बैठना नसीब हो, रोज-रोज रात-रात भर घात में 
बैठे रहना अच्छा नहीं लगता। यह सब कुछ करके भी शरीर को आराम न मिल्रा तो बात ही क्या रही। 


दूसरा : भाग्य में आराम वदा होता तो यह कुकरम न करने पड़ते। कहीं सेठों की तरह गद्दी-मसनद लगाए बैठे 
होते | हमें चाहे कोई खजाना ही मिल जाए पर आराम नहीं मिल सकता। 

तीसरा : ककरम क्या हमीं करते हैं, यही ककरम तो संसार कर रहा है। सेठजी रोजगार के नाम से डाका मारते 
हैं, अमले घूस के नाम से डाका मारते हैं, वकील मेहनताना के नाम से डाका मारता है। पर उन डकैतों के महल 
खड़े हैं, हवागाड़ियों पर सैर करते गिरते हैं, पेचचान लगाए मखमली गददियों पर पड़े रहते हैं। सब उनका आदर 
करते हैं, सरकार उन्हें बड़ी-बड़ी पदवियां देती है। हमीं लोगों पर विधाता की निगाह क्यों इतनी कड़ी रहती है? 
चौथा डाक : काम करने का ढ़ग है। वह लोग पढ़े-लिखे हैं इसलिए हमसे चत॒र हैं। ककरम भी करते हैं और मौज 
भी उड़ाते हैं। वही पत्थर मंदिर में पजता है और वही नालियों में लगाया जाता है। 

पहला : च॒प, कोई आ रहा है। 

हलधर का प्रवेश। (गाता है) 


सात सखी पनघट पर आई कर सोलह सिंगार 

अपना दु: ख रोने लगीं, जो कुछ बदा लिलार। 

पहली सखी बोली, सनो चार बहनो मेरा पिया सराबी है 
कंगन की कौड़ी पास न रखता, दिल का बड़ा नवाबी है। 
जो कछ पाता सभी उड़ाता, घर की अजब खराबी है। 
लोटा-थाली गिरवी रख दी, फिरता लिये रिकाबी है। 
बात-बात पर आंख बदलता, इतना बड़ा मिजाजी है। 
एक हाथ में दोना कुल्हड़, दूजे बोतल गुलाबी है। 


पहला डाक : कौन है ? खड़ा रह। 

हलधर : तुम तो ऐसा डपट रहे हो जैसे मैं कोई चोर हूँ। कहो क्या कहते हो ? 

दूसरा डाकू : (साथियों से) जवान तो बड़ा गठीला और जीवट का है। (हलधर से) किधर चले ? घर कहां है ? 
हलधर : यह सब आल्हा पूछकर क्या करोगे ? अपना मतलब कहो। 

तीसरा डाकू : हम पुलिस के आदमी हैं, बिना तलाशी लिए किसी को जाने नहीं देते। 

हलधर : (चौकन्ना होकर) यहां क्या धरा है जो तत्राशी को धमकाते हो, धन के नाते यही लाठी है और इसे में 
बिना दस-पांच सिर गोड़े दे नहीं सकता। 

चौथा डाकू : तुम समझ गए हम लोग कौन हैं, या नहीं ? 

हलधर : ऐसा क्या निरा बदव्‌ ही समझ लिया है ? 

चौथा डाक्‌ : तो गांठ में जो कछ हो दे दो, नाहक रार क्यों मचाते हो ? 

हलधर : तम भी निरे गंवार हो, चील के घोंसले में मांस ढूंढ़ते हो 

पहला डाक : यारो, संभलकर, पालकी आ रही है। 

चौथा डाक : बस ट्ट पड़ो जिसमें कहार भाग खड़े हों। 

ज्ञानी की पालकी आती है। चारों डाक्‌ तलवारें लिए कहारों पर जा पड़ते हैं। कहार पालकी पटककर भाग खड़े 
होते हैं। गुलाबी बरगद की आड़ों में छिप जाती है। 

एक डाक : ठकराइन, जान की खैर चाहती हो तो सब गहने चपके से उतार के रख दो। अगर ग॒ल मचाया या 
चिललाई तो हमें जबरदस्ती तम्हारा मंह बंद करना पड़ेगा और हम तम्हारे उसपर हाथ नहीं उठाना चाहते। 
दूसरा डाकू : सोचती क्या हो, यहां ठाकुर सबलसिंह नहीं बैठे हैं जो बंदूक लिए आते हों। चटपट उतारो। 
तीसरा : (पालकी का परदा उठाकर) यह यों न मानेगी, ठकराइन है न, हाथ पकड़कर बांध दो, उतार लो सब 
गहने। 

हलधर लपककर उस डाकू पर लाठी चलाता है और वह हाय मारकर बेहोश हो जाता है। तीनों बाकी डाकू उस पर 
टूट पड़ते हैं। लाठियां चलने लगती हैं। 

हलधर : वह मारा, एक और गिरा। 

पहला डाक : भाई, तम जीते हम हारे, शिकार क्यों भगाए देते हो ? माल में आधा तुम्हारा | 

हलधर : तम हत्यारे हो, अबला स्त्रियों पर हाथ उठाते हो, मैं अब तम्हें जीता न छोड़गा। 

डाक : यार, दस हजार से कम का माल नहीं है। ऐसा अवसर फिर न मिलेगा। थानेदार को सौ-दो सौ रूपये देकर 
टरका देंगे।बाकी सारा अपना है। 

हलधर : (लाठी तानकर) जाते हो या हड्डी तोड़ के रख दूं ? 


दोनों डाक भाग जाते हैं। हलधर कहारों को बलाता है जो एक मंदिर में छिपे बैठे हैं। पालकी उठती है। 

ज्ञानी : भैया, आज तमने मेरे साथ जो उपकार किया है इसका फल तम्हें ईश्वर देंगे, लेकिन मेरी इतनी विनती 
है कि मेरे घर तक चलो।त॒म देवता हो, तम्हारी पूजा करूंगी। 

हलधर : रानी जी, यह तम्हारी भल्र है। में ल॑ देवता हून दैत्य। मैं भी घातक हूँ। पर मैं अबला औरतों का घातक 
नहीं, हत्यारों ही का घातक हू। जो धन के बल से गरीबों को लटते हैं, उनकी इज्जत बिगाड़ते हैं, उनके घर को 
भतों का डेरा बना देते हैं। जाओ, अब से गरीबों पर दया रखना। नालिस, कड़की, जेहल, यह सब मत होने देना। 
नदी की ओर चला जाता है। गाता है। 


दूजी सखी बोली सुनो सखियो, मेरा पिया जुआरी है। 
रात-रात भर गड़ पर रहता, बिगड़ी दसा हमारी है। 
घर और बार दांव पर हारा, अब चोरी की बारी है। 
गहने-कपड़े को क्या रोऊँ, पेट की रोटी भारी है। 
कोौड़ी ओढ़ना कौड़ी बिछौना, कौड़ी सोौत हमारी है। 


ज्ञानी : (गुलाबी से) आज भगवान ने बचा लिया नहीं तो गहने भी जाते और जान की भी कशल न थी। 
गुलाबी : यह जरूर कोई देवता है, नहीं तो दूसरों के पीछे कौन अपनी जान जोखिम में डालता ? 


पाँचवाँ दृश्य 

स्थान : मधुबन। 

समय : नो बजे रात, बादल घिरा हआ है, एक वक्ष के नीचे बाबा चेतनदास मगछाले पर बैठे हुए हैं। फत्त, मंगई 
हरदास आदि धूनी से जरा हट कर बैठे हैं। 

चेतनदास : संसार कपटमय है। किसी प्राणी का विश्वास नहीं जो बड़े ज्ञानी, बड़े त्यागी, धर्मात्मा प्राणी हैं 
उनकी चित्तवत्ति को ध्यान से देखो तो स्वार्थ से भरा पाओगी। त॒म्हारा जमींदार धर्मात्मा समझा जाता है, सभी 
उसके यश कीर्ति की प्रशंसा करते हैं। पर मैं कहता हूँ कि ऐसा अत्याचारी, कपटी, धूर्त, भ्रष्टाचरण मनुष्य संसार 
में न होगी। 

मंगई : बाबा, आप महात्मा हैं, आपकी जबान कौन पकड़े, पर हमारे ठाकर सचम॒च देवता हैं। उनके राज में 
हमको जितना सृख है उतना कभी नहीं था। 

हरदास : जेठी की लगान माफकर दी थी। अब असामियों को भूसे-चारे के लिए बिना ब्याज के रुपये दे रहे हैं। 
फत्तू : उनमें और चाहे कोई बराई हो पर असामियों पर हमेशा परवरस की निगाह रखते हैं। 

चेतनदास : यही तो उसकी चतराई है कि अपना स्वार्थ भी सिद्‌व कर लेता है और अपकीर्ति भी नहीं होने देता। 
रूपये से, मीठे वचन से, नम्रता से लोगों को वशीभूत कर लेता है। 

मंगई : महाराज, आप उनका स्वभाव नहीं जानते जभी ऐसा कहते हैं। हम तो उन्हें सदा से देखते आते हैं। कभी 
ऐसी नीयत नहीं देखी कि किसी से एक पैसा बेसी ले लें। कभी किसी तरह की बेगार नहीं ली, और निगाह का तो 
ऐसा साफ आदमी कहीं देखा ही नहीं 

हरदास : कभी किसी पर निगाह नहीं डाली। 

चेतनदास : भली प्रकार सोचो, अभी हाल ही में कोई स्त्री यहां से निकल गई है ? 

फत्तू : (उत्सक होकर) हां महाराज, अभी थोड़े ही दिन हए। 

चेतनदास : उसके पति का भी पता नहीं है? 

फतू : हां महाराज, वह भी गायब है। 

चेतनदास : स्त्री परम सुंदरी है ? 

फत्ू : हां महाराज, रानी माल्रूम होती है। 

चेतनदास : उसे सबलसिंह ने घर डाल लिया है। 

फत्तू : घर डाल लिया है ? 

मंगई : झूठ है। 

हरदास : विश्वास नहीं आता। 

फत्तू : और हलधर कहां है ? 

चेतनदास : इधर-उधर मारा-मारा फिरता है। डकैती करने लगा है। मैंने उसे बहत खोजा पर भेंट नहीं हई 
सलोनी गाती हई आती है। 


मुझे जोगिनी बना के कहां गए रे जोगिया। 

फत्त : सलोनी काकी, इधर आओ ! राजेश्वरी तो सबलसिंह के घर बैठ गई। 

सलोनी : चल झठे, बेचारी को बदनाम करता है। 

मंगई : ठाकर साहब में यह लत है ही नहीं । 

सलोनी : मर्दों की मैं नहीं चलाती, न इनके सभाव का कछ पता मिलता है, पर कोई भरी गंगा में राजेश्वरी को 
कलंक लगाए तो भी मुझे विश्वास न आएगी। वह ऐसी औरत नहीं । 

फत्त्‌ : विश्वास तो मझे भी नहीं आता, पर यह बाबा जी कह रहे हैं। 

सलोनी : आपने आखों देखा है ? 

चेतनदास : नित्य ही देखता हूँ। हां, कोई दूसरा देखना चाहे तो कठिनाई होगी। उसके लिए किराए पर एक 
मकान लिया गया है, तीन लौडिया सेवा टहल के लिए हैं, ठाकर प्रात: काल जाता है और घड़ीभर में वहां से लौट 
आता है। संध्या समय फिर जाता है और नौ-दस बजे तक रहता है। मैं इसका प्रमाण देता हूँ। मैंने सब॒ल्नसिंह को 
समझाया, पर वह इस समय किसी की नहीं सनता। मैं अपनी आंखों यह अत्याचार नहीं देख सकता। मैं 
संन्यासी हूँ। मेरा धर्म है कि ऐसे अत्याचारियों का, ऐसे पाखंडियों का संहार करूं। मैं पृथ्वी को ऐसे रंगे हुए 
सियारों से मकत कर देना चाहता हँ। उसके पास धन का बल है तो हआ करे। मेरे पास न्याय और धर्म का बल 
है। इसी बल से मैं उसको परास्त करूंगा। मुझे आशा थी कि तम लोंगों से इस पापी को दंड देने में मझे यथेष्ट 
सहायता मिलेगी। मैं समझता था। कि देहातों में आत्माभिमान का अभी अंत नहीं हआ है, वहां के प्राणी इतने 
पतित नहीं हए हैं कि अपने उसपर इतना घोर, पैशाचिक अनर्थ देखकर भी उन्हें उत्तेजना न हो, उनका रक्त न 
खौलने लगे| पर अब ज्ञात हो रहा है कि सबल ने तम लोगों को मंत्रम॒ग्ध कर दिया है। उसके दयाभाव ने तम्हारे 
आत्मसम्मान को कचल डाला है। दया का आघात अत्याचार के आघात से कम प्राणघातक नहीं होता। 
अत्याचार के आघात से क्रोध उत्पन्न होता है, जी चाहता है मर जायें या मार डालें। पर दया की चोट सिर को 
नीचा कर देती है, इससे मनृष्य की आत्मा और भी निर्बल हो जाती है, उसके अभिमान का अंत हो जाता है। वह 
नीच, कुटिल, खुशामदी हो जाता है। मैं तुमसे फिर पूछता हूँ, तुममें कुछ लज्जा का भाव है या नहीं? 

एक किसान : महाराज, अगर आपका ही कहना ठीक हो तो हम क्या कर सकते हैं ? ऐसे दयावान पुरूष की 
बराई हमसे न होगी। औरत आप ही खराब हो तो कोई क्या करे ? 

मंगई : बस, तमने मेरे मन की बात कही। 

हरदास : वह सदा से हमारी परवरिस करते आए हैं। हम आज उनसे बागी कैसे हो जाएं ? 

दूसरा किसान : बागी हो भी जाएं तो रहें कहां ? हम तो उनकी मुट्ठी में हैं। जब चाहें हमें पीस डालें। पुस्तैनी 
अदावत हो जाएगी। 

मंगई : अपनी लाज तो ढांकते नहीं बनती, दूसरों की लाज कोई क्या ढांकेगा ? 

हरदास : स्वामीजी, आप सन्‍नासी हैं, आप सब कुछ कर सकते हैं। हम गृहस्थ लोग जमींदारों से बिगाड़ करने 
लगें तो कहीं ठिकाना न लगे। 

मंगई : हां और क्‍या, आप तो अपने तपोबल से ही जो चाहें कर सकते हैं। अगर आप सराप भी दे दें तो ककर्मी 
खड़े-खड़े भस्म हो जाएं ब 

सलोनी : जा, चुल्लू-भर पानी में डूब मर कायर कहीं का। हलधर तेरे सगे चाचा का बेटा है। जब तू उसका नहीं 
तो और किसका होगा? मंह में कालिख नहीं लगा लेता, उसपर से बातें बनाता है। तझे तो चड़ियां पहनकर घर 
में बैठना चाहिए था।मर्द वह होते हैं जो अपनी आन पर जान दे देते हैं। त्‌ हिजड़ा है। अब जो मुंह खोला तो लका 
लगा दूंगी। 

मंगई : सनते हो फत्त्‌ काका, इनकी बातें, जमींदार से बैर बढ़ाना इनकी समझ में दिल्‍लगी है। हम पुलिस वालों 
से चाहे न डरें, अमलों से चाहे न डरे, महाजन से चाहे बिगाड़ कर लें, पटवारी से चाहे कहा -सनी हो जाए, पर 
जमींदार से मंह लगना अपने लिए गढ़ा खोदना है। महाजन एक नहीं हजारों हैं, अमले आते-जाते रहते हैं, बहत 
करेंगे सता लेगे, लेकिन जमींदार से तो हमारा जनम-मरन का व्योहार है। उसके हाथ में तो हमारी रोटियां हैं। 
उससे ऐंठकर कहां जाएंगे ? न काकी, तुम चाहे गात्रियां दो, चाहे ताने मारो, पर सबलसिंह से हम लड़ाई नहीं 
ठान सकते। 

चेतनदास : (मन में) मनोनीत आशा न पूरी हुई हलधर के कट्म्बियों में ऐसा कोई न निकला जो आवेग में 
आकर अपमान का बदला लेने को तैयार हो जाता। सब-के-सब कायर निकले। कोई वीर आत्मा निकल आती 
जो मेरे रास्ते से इस बाधा को हटा देती, फिर ज्ञानी अपनी हो जाती। यह दोनों उस काम के तो नहीं हैं, पर 
हिम्मती माल्म होते हैं। बढ़िया दीन बनी हई है, पर है पोढी, नहीं तो इतने घमंड से बातें न करती। मियां गांठ 
का प्रा तो नहीं, पर दिल का दिलेर जान पेड़ता है। उत्तेजना में पड़कर अपना सर्वस्व खो सकता है। अगर दोनों 


से कुछ धन मिल जाए तो सबइंस्पेक्टर को मिलाकर, कुछ मायाजाल से, कुछ लोभ से काबू में कर लूं। कोई 
मुकदमा खड़ा हो जायेब कुछ न होगा भांडा तो फूलट जाएगी। ज़ानी उन्हें अबकी भांति देवता तो न समझती 
रहेगी। (प्रकट) इस पापी को दंड देने का मैंने प्रण कर लिया है। ऐसे कायर व्यक्ति भी होते हैं, यह मुझे ज्ञातन 
था। हरीच्छा ! अब कोई दूसरी ही युक्ति काम में लानी चाहिए | 

सलोनी : महाराज, मैं दीन-दुखिया यु कुछ कहना छोटा मुंह बड़ी बात है, पर मैं आपकी मदद के लिए हर तरह 
हाजिर हूँ। मेरी जान भी काम आए दे 2802 

फत्तू : स्वामीजी, मुझसे भी जो हो सकेगा करने को तैयार हूँ। हाथों में तो अब मकदूर नहीं रहा, पर और सब 
तरह हाजिर हूँ। 

चेतनदास : हों इस पापी का संहार करने के लिए किसी की मदद की आवश्यकता न होती। मैं अपने योग और 
तप के बल से एक क्षण में उसे रसातल को भेज सकता हूँ, पर शास्त्रों में ऐसे कामों के लिए योगबल का व्यवहार 
करना वर्जित है। इसी से 9230 है| तुम धन से मेरी कुछ सहायता कर सकते हो ? 

सलोनी : (फतू की ओर सशंक दृष्टि से ताकते हुए) महाराज, थोड़े-से रूपये धाम करने को रख छोड़े थे।वह 
आपके भेंट कर दूंगी। यह भी तो पुण्य ही का काम है। 

फत्तू : काकी, तेरे पास कुछ रूपये उसपर हों तो मुझे उधर दे दे। 

सलोनी : चल, बातें बनाता है। मेरे पास रूपये कहां से आएंगे ? कौन घर के आदमी कमाई कर रहे हैं। चालीस 
साल बीत गए बाहर से एक पैसा भी घर में नहीं आया। 

फत्तू : अच्छा, नहीं देती है मत दे। अपने तीनों सीसम के पेड़ बेच दूंगा। 

चेतनदास : अच्छा, तो मैं जाता हूँ विश्राम करने। कल दिन-भर में तुम लोग प्रबंध करके जो कुछ हो सके इस 
कार्य के निमित्त दे देना। कल संध्या को मैं अपने आश्रम पर चला जाऊँगा। 


छठा दृश्य 
स्थान : शहर वाला किराये का मकान । 

समय : आधी रात। कंचनसिंह और राजेश्वरी बातें कर रहे हैं। 

राजेश्वरी : देवरजी, मैंने प्रेम के लिए अपना सर्वस्व लगा दिया | पर जिस प्रेम की आशा थी वह नहीं मयस्सर 
हुआ। मैंने अपना सर्वस्व दिया है तो उसके लिए सर्वस्व चाहती भी हूँ। मैंने समझा था।, एक के बदले आधी पर 
संतोष कर लूंगी। पर अब देखती हूँ तो जान पड़ता है कि मुझसे भूल हो गयी। दूसरी बड़ी भूल यह हुई कि मैंने 
जानी देवी की ओर ध्यान नहीं दिया था।उन्हें कितना दु: ख, कितना शोक, कितनी जलन होगी, इसका मैंने 
जरा भी विचार नहीं किया था। आपसे एक बात पूछूं, नाराज तो न होंगे? 

कंचन : तुम्हारी बात से मैं नाराज हूँगा ! 

राजेश्वरी : आपने अब तक विवाह क्यों नहीं किया ? 

कंचन : इसके कई कारण हैं। मैंने धर्मग्रंथों में पढ़ा था। कि गहस्थ जीवन मनुष्य की मोक्ष-प्राप्ति में बाधक 
होता है। मैंने अपना तन, मन, धन सब धर्म पर अर्पण कर दिया था।दान और व्रत को ही मैंने जीवन का 
उद्देश्य समझ लिया था।उसका मुख्य कारण यह था। कि मुझे प्रेम का कुछ अनुभव न था।मैंने उसका सरस 
स्वाद न पाया था।उसे केवल माया की एक कुटलीला समझा करता था।, पर अब ज़ात हो रहा है कि प्रेम में 
कितना पवित्र आनंद और कितना स्वर्गीय सुख भरा हुआ है। इस सुख के सामने अब मुझे धर्म, मोक्ष और व्रत 
कुछ भी नहीं जंचते। उसका सुख भी चिंतामय है, इसका दु:ख भी रसमय। 

राजेश्वरी : (वक्र नेत्रों से ताककर) यह सुख कहां प्राप्त हुआ ? 

कंचन : यह न बताऊँगा। दर 

राजेश्वरी : (मुस्कराकर) बताइए चाहे न बताइए, मैं समझ गई। जिस वस्तु को पाकर आप इतने मुग्ध हो गए हैं 
वह असल में प्रेम नहीं है। प्रेम की केवल झलक है। जिस दिन आपको प्रेम-रत्न मिलेगा उस दिन आपको इस 
आनंद का सच्चा अनुभव होगा। 

कंचन : मैं यह रत्न पाने योग्य नहीं हँ। वह आनंद मेरे भाग्य में ही नहीं है। 

राजेश्वरी : है और मिलेगा। भाग्य से इतने निराश न हूजिए | आप जिस दिन, जिस घड़ी, जिस पल इच्छा करेंगे 
वह रत्न आपको मिल जाएगा। वह आपकी इच्छा की बाट जोह रहा है। 

कंचन : (आंखों में आंसू भरकर) राजेश्वरी, मैं घोर धर्म-संकट में हूँ। न जाने मेरा क्या अंत होगा। मुझे इस प्रेम 
पर अपने प्राण बलिदान करने पड़ेंगे। 

राजेश्वरी : (मन में) भगवान, मैं कैसी अभागिनी हूँ। ऐसे निश्छल् सरल पुरूष की हत्या मेरे हाथों हो रही है। पर 
करूं क्या, अपने अपमान का बदला तो लेना ही होगी। (प्रकट) प्राणेश्वर, आप इतने निराश क्‍यों होते हैं। मैं 


आपकी हूँ और आपकी रहूँगी। संसार की आंखों में मैं चाहे जो कुछ हूँ, दूसरों के साथ मेरा बाहरी व्यवहार चाहे 

जैसा हो, पर मेरा हृदय आपका है। मेरे प्राण आप पर न्योछावर हैं। (आंचल से कंचन के आंसू पोंछकर) अब 

प्रसन्‍न हो जाइए। यह प्रेमरत्न आपकी भेंट है। 

कंचन : राजेश्वरी, उस प्रेम को भोगना मेरे भाग्य में नहीं है। मुझ जैसा भाग्यहीन परूष और कौन होगा जो ऐसे 

दुर्लभ रत्न की ओर हाथ नहीं बढ़ा सकता। मेरी दशा उस पुरूष की-सी है जो क्षुधा से व्याकुल होकर उन पदार्थों 

की ओर लपके जो किसी देवता की अर्चना के लिए रखे हए हों। मैं वही अमान॒षी कर्म कर रहा हँ। मैं पहले यह 

जानता कि प्रेम-रत्न कहां मिलेगा तो तुम अप्सरा भी होतीं तो आकाश से उतार लाता। दूसरों की आंख पड़ने के 

पहले तम मेरी हो जातीं, फिर कोई तम्हारी ओर आंख उठाकर भी न देख सकता। पर तम मझे उस वक्‍त मिलीं 

जब तम्हारी ओर प्रेम की दृष्टि से देखना भी मेरे लिए अधर्म हो गया। राजेश्वरी, मैं महापापी, अधर्मी जीव हूँ। 

मुझे यहां इस एकांत में बैठने का, तमसे ऐसी बातें करने का अधिकार नहीं है। पर प्रेमाघात ने मझे संज्ञाहीन 

कर दिया है। मेरा विवेक लप्त हो गया है। मेरे इतने दिन का ब्रडाचर्य और धर्मनिष्ठा का अपहरण हो गया है। 
इसका परिणाम कितना भयंकर होगा, ईश्वर ही जानेब अब यहां मेरा बैठना उचित नहीं है। मझे जाने दो। (उठ 

खड़ा होता है।) 

राजेश्वरी : (हाथ पकड़कर) न जाने पाइएगा। जब इस धर्म का पचड़ा छेड़ा है तो उसका निपटारा किए जाइए। मैं 

तो समझती थी जैसे जगन्नाथ परी में पहंचकर छआछत का विचार नहीं रहता, उसी भांति प्रेम की दीक्षा पाने 

के बाद धर्म-अधर्म का विचार नहीं रहता। प्रेम आदमी को पागल कर देता है। पागल आदमी के काम और बात 

का, विचार और व्यवहार का कोई ठिकाना नहीं । 

कंचन : इस विचार से चित्त को संतोष नहीं होता। मुझे अब जाने दो। अब और परीक्षा में मत डालो। 

राजेश्वरी : अच्छा बतलाते जाइए कब आइएगा? 

कंचन : कछ नहीं जानता क्या होगी। (रोते हुए) मेरे अपराध क्षमा करना। 

जीने से उतरता है। दवार पर सबत्रसिंह आते दिखाई देते हैं। कंचन एक अंधेरे बरामदे में छिप जाता है। 

सबल : (उसपर जाकर) अरे ! अभी तक तम सोयी नहीं ? 

राजेश्वरी : जिनके आंखों में प्रेम बसता है वहां नींद कहाँ? 

सबल : यह उन्‍्निद्रा प्रेम में नहीं होती। कपट-प्रेम में होती है। 

राजेश्वरी : (सशंक होकर) मुझे तो इसका कभी अनुभव नहीं हआ। आपने इस समय आकर बड़ी कपा की। 

सबल : (क्रोध से) अभी यहां कौन बैठा हुआ था ? 

राजेश्वरी : आपकी याद। 

सबल : मुझे भ्रम था। कि याद संदेह नहीं हुआ करती है। आज यह नयी बात मात्रम हई । मैं तमसे विनय करता 

बतला दो, अभी कौन यहां से उठकर गया है ? 

राजेश्वरी : आपने देखा है तो क्यों पछते हैं ? 

सबल : शायद मुझे भ्रम हआ हो। 

राजेश्वरी : ठाकर कंचनसिंह थे। 

सबल : तो मेरा गूमान ठीक निकला। वह क्या करने आया था। ? 

राजेश्वरी : (मन में) मालूम होता है मेरा मनोरथ उससे जल्द पूरा होगा जितनी मुझे आशा थी। (प्रकट) यह प्रश्न 

आप व्यर्थ करते हैं। इतनी रात गए जब कोई परूष किसी अन्य स्त्री के पास जाता है तो उसका एक ही आशय 

हो सकता है। 

सबल : उसे तमने आने क्यों दिया ? 

राजेश्वरी : उन्होंने आकर द्वार खटखटाया, कहारिन जाकर खोल आई। मैंने तो उन्हें यहां आने पर देखा | 

सबल : कहारिन उससे मिली हई है ? 

राजेश्वरी : यह उससे पूछिए। 

सबल : जब तुमने उसे बैठे देखा तो दुत्कार क्यों न दिया ? 

राजेश्वरी : प्राणेश्वर, आप मुझसे ऐसे सवाल पूछकर दिल न जलाएं। यह कहां की रीति है कि जब कोई आदमी 

अपने पास आए तो उसको दुत्कार दिया जाए, वह भी जब आपका भाई हो, मैं इतनी निष्ठुर नहीं हो सकती। 

उनसे मिलने में तो भय जब होता कि जब मेरा अपना चित्त चंचल होता, मुझे अपने उसपर विश्वास न होता। 

प्रेम के गहरे रंग में सराबोर होकर अब मुझ पर किसी दूसरे रंग के चढ़ने की सम्भावना नहीं है। हां, आप बाबू 

कंचनसिंह को किसी बहाने से समझा दीजिये कि अब से यहां न आएं। वह ऐसी प्रेम और अनुराग की बातें करने 

लगते हैं कि उसके ध्यान से ही लज्जा आने लगती है। विवश होकर बैठती हूँ, सुनती हूँ। 


सबल : (उन्मत्त होकर) पाखंडी कहीं का, धर्मात्मा बनता है, विरक्त बनता है, और कर्म ऐसे नीच ! तू मेरा भाई 
सही, पर तेरा वध करने में कोई पाप नहीं है। हां, इस राक्षस की हत्या मेरे ही हाथों होगी। ओह ! कितनी नीच 
प्रकति है, मेरा सगा भाई और यह व्यवहार ! असहय है, अक्षम्य है। ऐसे पापी के लिए नरक ही सबसे उत्तम 
स्थान है। आज ही इसी रात को तेरी जीवनलीला समाप्त हो जाएगी। तेरा दीपक बझ जाएगा। हां धर्त, क्या 
कामलोलपता के लिए यही एक ठिकाना था। ! तझे मेरे ही घर में आग लगानी थी। मैं तझे पृत्रवत्‌ प्यार करता 
था।तझे(क्रोध से होंठ चबाकर) तेरी लाश को इन्हीं आंखों से तड़पते हए देख्‌ंगी। 

नीचे चला जाता है। 

राजेश्वरी : (आप-ही-आप) ऐसा जान पड़ता है, भगवान्‌ स्वयं यह सारी लीला कर रहे हैं, उन्हीं की प्रेरणा से सब 
कछ होता हआ माल्रम होता है। कैसा विचित्र रहस्य है। मैं बैलों को मारा जाना नहीं देख सकती थी, चींटियों को 
पैरों तले पड़ते देखकर मैं पांव हटा लिया करती थी, पर अभाग्य मुझसे यह हत्याकांड करा रहा है। मेरे ही निर्दय 
हाथों के इशारे से यह कठपृतलियां नाच रही हैं! 

करूण स्वरों में गाती है। 

उधो, कर्मन की गति न्यारी। 

गाते-गाते प्रस्थान । 


सातवाँ दृश्य 

स्थान : दीवानखाना। 

समय : तीन बजे रात। घटा छायी हई है। सबलसिंह तलवार हाथ में लिये दवार पर खड़े हैं। 

सबल : (मन में) अब सो गया होगां। मगर नहीं, आज उसकी आंखों में नींद कहां ! पड़ा-पड़ा प्रेमाग्नि में जल रहा 

होगा, करवटें बदल रहा होगा। उस पर यह हाथ न उठ सकेंगे। मुझमें इतनी निर्दयता नहीं है। मैं जानता हूँ वह 

मुझ पर प्रतिघात न करेगा। मेरी तलवार को सहर्ष अपनी गर्दन पर ले लेगी। हां ! यही तो उसका प्रतिघात 
होगा। ईश्वर करे, वह मेरी ललकार पर सामने खड़ा हो जाए। तब यह तलवार वज्र की भांति उसकी गर्दन पर 

गिरि। अरक्षित, निश्शस्त्र पुरूष पर मुझसे आघात न होगा। जब वह करूण दीन नेत्रों से मेरी ओर ताकेगा: तो 

मेरी हिम्मत छूट जाएगी। 

धीरे-धीरे कंचनसिंह के कमरे की ओर बढ़ता है। 

हा ! मानव-जीवन कितना रहस्यमय है। हम दोनों ने एक ही मां के उदर से जन्म लिया, एक ही स्तन का दूध 

पिया, सदा एक साथ खेले, पर आज मैं उसकी हत्या करने को तैयार हूँ। कैसी विडम्बना है ! ईश्वर करे उसे नींद 

आ गई हो, सोते को मारना धर्म-विरूद्‌व हो, पर कठिन नहीं है। दीनता दया को जागृत कर देती है(चौंककर) अरे 

! यह कौन तलवार लिये बढ़ा चला आता है | कहीं छिपकर देखूं, इसकी क्या नीयत हे | लम्बा आदमी है, शरीर 

कैसा गठा हआ है। किवाड़ के दरारों से निकलते हए प्रकाश में आ जाये तो देख कौन है ? वह आ गया। यह तो 

हलधर मालम होता है, बिल्‍्कल वही है, लेकिन हलधर के दाठी नहीं थी। सम्भव है दाढ़ी निकल आयी हो, पर है 

हलधर, हां वही है, इसमें कोड़े संदेह नहीं है। राजेश्वरी की टोह किसी तरह मिल गयी। अपमान का बदला लेना 

चाहता है। कितना भयंकर स्वरूप हो गया है। आंखें चमक रही हैं। अवश्य हममें से किसी का खन करना चाहता 

है। मेरी ही जान का गाहक होगी। कमरे में झांक रहा है। चाहूँ तो अभी पिस्तौल से इसका काम तमाम कर दूं| 

पर नहीं खब सझी। क्यों न इससे वह काम ल॑ जो मैं नहीं कर सकता। इस वक्‍त कौशल से काम लेना ही उचित 

है। (तलवार छिपाकर) कौन है, हलधर ? 

हलधर तलवार खींचकर चौकन्‍्ना हो जाता है। 

सबल : हलधर, क्या चाहते हो ? 

हलधर : (सबल के सामने आकर) संभल जाइएगा, मैं चोट करता हू। 

सबल : क्यों मेरे खन के प्यासे हो रहे हो ? 

हलधर : अपने दिल से पूछिए। 

सबल : तुम्हारा अपराधी मैं नहीं हूँ, कोई दूसरा ही है। 

हलधर : क्षत्री होकर आप प्राणों के भय से झूठ बोलते नहीं लजाते ? 

सबल : में झूठ नहीं बोल रहा हूं। 

हलधर : सरासर झठ है। मेरा सर्वनाश आपके हाथों हआ है। आपने मेरी इज्जत मिट्टी में मिला दी । मेरे घर में 

आग लगा दी और अब आप झूठ बोलकर अपने प्राण बचाना चाहते हैं। मुझे सब खबरें मित्र चुकी हैं। बाबा 

चेतनदास ने सारा कच्चा चित्ता मुझसे कह सनाया है। अब बिना आपका खून पिए इस तलवार की प्यास न 

बुझेगी। 


सबल : हलधर, मैं क्षत्रिय हँ और प्राणों को नहीं डरता। तम मेरे साथ कमरे तक आओ । मैं ईश्वर को साक्षी देकर 
कहता हूँ कि मैं कोई छल-कपट न करूंगा। वहां मैं तुमसे सब वृत्तांत सच-सच कह दूंगा। तब तुम्हारे मन में जो 
आए, वह करना। 

हलधर चौकन्‍्नी दृष्टि से ताकता हआ सबल के साथ उसके दीवानखाने में जाता है। 

सबल : तख्त पर बैठ जाओ और सनो। यह सारी आग कंचनसिंह की लगाई हई है। उसने कटनी दवारा 
राजेश्वरी को घर से निकलवा लिया है। उसके गोरूंदों ने राजेश्वरी का उससे बखान किया होगा वह उस पर 
मोहित हो गया और त॒म्हें जेल पहंचाकर अपनी इच्छा पूरी की जबसे मझे यह समाचार मिल्रा है, मैं उसका शत्र 
हो गया हूँ। तुम जानते हों मुझे अत्याचार से कितनी घणा है। अत्याचारी पृरूष चाहे वह मेरा पत्र ही क्‍यों न हो 
मेरी दृष्टि में हिंसक जंत के समान है और उसका वध करना मैं अपना कर्तव्य समझता हँँ। इसीलिए मैं यह 
तलवार लेकर कंचनसिंह का वध करने जा रहा था।इतने में तम दिखायी पड़े। मुझे अब मालम हआ कि जिसे मैं 
बड़ा धर्मात्मा, ईश्वरभक्त, सदाचारी, त्यागी समझता था। वह वास्तव में एक परले दर्जे का व्याभिचारी, विषयी 
मनुष्य है। इसीलिए उसने अब तक विवाह नहीं किया। उसने कर्मचारियों को घूस देकर तुम्हें चुपके-चुपके 
गिरफ्तारी करा लिया और अब राजेश्वरी के साथ विहार करता है। अभी आधी रात को वहां से लौटकर आया है। 
मैंने तुमसे सारा वृत्तांत कह सुनाया, अब तुम्हारी जो इच्छा हो करो। 

हलधर लपककर कंचनसिंह के कमरे की ओर चलता है। 

सबल : ठहरो-ठहरो, यों नहीं सम्भव है तम्हारी आहट पाकर जाग उठे। नौकर-सिपाही उसका चिलल्‍लाना सनकर 
जाग पड़ें। प्रात: काल वह गंगा नहाने जाता है। उस वक्‍त अंधेरा रहता है। वहीं तम उसे गंगा की भेंट कर सकते 
हो, घात लगाए रहो, अवसर आते ही एक हाथ में काम तमाम कर दो और लाश को वहीं बहा दो। तम्हारा 
मनोरथ प्रा होने का इससे सगम उपाय नहीं है। 

हलधर : (कछ सोचकर) मझे धोखा तो नहीं देना चाहते ? इस बहाने से मुझे टाल दो और फिर सचेत हो जाओ 
और मुझे पकड़वा देने का इंतजाम करो। 

सबल : मैंने ईश्वर की कसम खायी है, अगर अब भी तम्हेँं विश्वास न आए तो जो चाहे करो। 

हलधर : अच्छी बात है, जैसा आप कहते हैं वैसा ही होगा। अगर इस समय धोखा देकर बच भी गए तो फिर क्‍या 
कभी दाव ही न आएगा ? मेरे हाथों से बचकर अब नहीं जा सकते। मैं चाहूँ तो एक क्षण में तुम्हारे कुल का नाश 
कर दूं, पर में हत्यारा नहीं 8 धन की लालसा नहीं है। मैं तो केवल अपने अपमान का बदला लेलों चाहता 


| आपको भी सचेत किए | मैं अभी और टोह लगाऊँगा। अगर पता चला कि आपने मेरा घर उजाड़ा है तो 
आपको भी जीता न छोड़ंगा। मेरा तो जो होना था। हो चका, पर मैं अपने उजाड़ने वालों को ककर्म का सख न 
भोगने दूंगा। 
चला जाता है। 


सबल : (मन में) मैं कितना नीच हो गया हूँ। झूठ, दगा गरे। किसी पाप से भी मुझे हिचक नहीं होती। पर जो 
कछ भी हो, हलधर बड़े मौके से आ गया अब बिना लाठी टटे ही सांप मरा जाता है। 
प्रस्थान 


आठवाँ दृश्य 

स्थान : नदी का किनारा। 

समय : चार बजे भोर, कंचन पूजा की सामग्री लिए आता है और एक तख्त पर बैठ जाता है, फिटन घाट के 
उसपर ही रूक जाती है। 


कंचन : (मन में) यह जीवन का अंत है ! यह बड़े-बड़े इरादों और मनसूबों का परिणाम है। इसीलिए जन्म लिया 
था।यही मोक्षपद है। यह निर्वाण है। माया-बंधनों से मकत रहकर आत्मा को उच्चतम पद पर ले जाना चाहता 
था।यह वही महान पद है। यही मेरी सकीर्तिरूपी धर्मशाला है, यही मेरा आदर्श कष्ण मंदिर है ! इतने दिनों के 
नियम और संयम, सत्संग और भक्ति, दान और व्रत ने अंत में मुझे वहां पहंचाया जहां कदाचित्‌ भ्रष्टाचार 
और कविचार, पाप और ककर्म ने भी न पहुंचाया होता। मैंने जीवन यात्रा का कठिनतम मार्ग लिया, पर हिंसक 
जीव-जंतओं से बचने का, अथाह नदियों को पार करने का दुर्गम घाटियों से उतरने का कोई साधन अपने साथ 
न लिया। मैं स्त्रियों से रहता था।, इन्हें जीवन का कांटा समझता था।, इनके बनाव-श्रंगार को देखकर मुझे घणा 
होती थी। पर आज वह स्त्री जो मेरे भाई की प्रेमिका है, जो मेरी माता के तल्य है, प्रेम में इतनी शक्ति है मैं यह 
न जानता था। ! हाय, यह आग अब बुझती नहीं दिखायी देती। यह ज्वाला मुझे भस्म करके ही शांत होगी। यही 
उत्तम है। अब इस जीवन का अंत होना ही अच्छा है। इस आत्मपतन के बाद अब जीना धिककार है। जीने से यह 


ताप और ज्वाला दिन-दिन प्रचंड होगी। घल्र-घ॒लकर, कढ़-कढ़कर मरने से, घर में बैर का बीज बोने से, जो 
अपने पूज्य हैं उनसे वैमनस्य करने से यह कहीं अच्छा है कि इन विपत्तियों के मूल ही का नाश कर दूं। मैंने सब 
तरह परीक्षा करके देख लिया। राजेश्वरी को किसी तरह नहीं भूल सकता, किसी तरह ध्यान से नहीं उतार 
सकता। 


चेतनदास का प्रवेश। 

कंचन : स्वामी जी को दंडवत्‌ करता हूँ। 

चेतनदास : बाबा, सदा सखी रहो, इधर कई दिनों से तमको नहीं देखा | मुख मलिन है, अस्वस्थ तो नहीं थे ? 
कंचन : नहीं महाराज, आपके आशीर्वाद से कशल से हँ। पर कछ ऐसे झंझटों में पड़ा रहा कि आपके दर्शन न कर 
सका । बड़ा सौभाग्य था कि आज प्रात: काल आपके दर्शन हो गए। आप तीर्थयात्रा पर कब जाने का विचार कर 
रहे हैं? 

चेतनदास : बाबा, अब तक तो चला गया होता, पर भगतों से पिंड नहीं छटता। विशेषत: मुझे त॒म्हारे कल्याण 
के लिए तमसे कछ कहना था। और बिना कहे मैं न जा सकता था।यहां इसी उददेश्य से आया हूँ | तम्हारे उसपर 
एक घोर संकट आने वाला है | तम्हारा भाई सबत्रसिंह तम्हें वध कराने की चेष्टा कर रहा है। घातक शीघ्र ही 
तुम्हारे उसपर आघात करेगी। सचेत हो जाओ। 

कंचन : महाराज, मुझे अपने भाई से ऐसी आशंका नहीं है। 

चेतनदास : यह तम्हारा भ्रम है। प्रेम ईर्ष्या में मनृष्य अस्थिरचित्त, उन्‍मत्त हो जाता है। 

कंचन : यदि ऐसा ही हो तो मैं क्या कर सकता हूँ ? मेरी आत्मा तो स्वयं अपने पाप के बोझ से दबी हुई है। 


चेतनदास : यह क्षत्रियों की बातें नहीं हैं। भूमि, धन और नारी के लिए संग्राम करना क्षत्रियों का धर्म है। उन 
वस्तओं पर उसी का वास्तविक अधिकार है जो अपने बाहबल से उन्हें छीन सके इस संग्राम में दया और धर्म 
विवेक और विचार, मान और प्रतिष्ठा, सभी कायरता के पर्याय हैं। यही उपदेश कृष्ण भगवान ने अर्जन को 
दिया था।, और वही उपदेश मैं तुम्हें दे रहा हूँ। तुम मेरे भक्त हो इसलिए यह चेतावनी देना मेरा कर्तव्य 
था।योदवाओं की भांति क्षेत्र में निकलो और अपने शत्र के मस्तक को पैरों से कचल डालो, उसका गेंद बनाकर 
खेलो अथवा अपनी तलवार की नोक पर उछालो। यही वीरों का धर्म है। जो प्राणी क्षत्रिय वंश में जन्म लेकर 
संग्राम से मुह मोड़ता है, वह केवल कापुरूष ही नहीं, पापी है, विधर्मी है, दुरात्मा है। कर्मक्षेत्र में कोई किसी का 
पुत्र नहीं, भाई नहीं, मित्र नहीं, सब एक दूसरे के शत्रु हैं। यह समस्त संसार कुछ नहीं, केवल एक वृहत्‌, विराट्‌ 
शत्रता है। दर्शनकारों और धर्माचायोऊ ने संसार को प्रेममय कहा है। उनके कथनानसार ईश्वर स्वयं प्रेम है। यह 
भांति का सर्वश्रेष्ठ उदाहरण है जिसने संसार को वेष्ठित कर रखा है। भूल जाओ कि तम किसी के भाई हो, जो 
तम्हारे उसपर आघात करे उसका प्रतिघात करो, जो तृम्हारी ओर वक्र नेत्रों से ताके उसकी आंखें निकाल लो। 
राजेश्वरी तम्हारी है, प्रेम के नाते उस पर तम्हारा ही अधिकार है। अगर तम अपने कर्तव्य-पथ से हटकर उसे 
उस परूष के हाथों में छोड़ दोगे जिससे उसे पहले चाहे प्रेम रहा हो, पर अब वह उससे घणा करती है, तो तम 
न्याय, नीति और धर्म के घातक सिद्‌व होगे और जन्म-जन्मान्तरों तक इसका दंड भोगते रहोगे 


चेतनदास का प्रस्थान 


कंचन : (मन में) मन, अब क्या कहते हो ? क्षत्रिय धर्म का पालन करके भाई से लड़ोगे, उसके प्राणों पर आघात 
करोगे या क्षत्रिय धर्म को भंग करके आत्महत्या करोगे ? जी तो मरने को नहीं चाहता। अभी तक भक्ति और 
धर्म के जंजाल में पड़ा रहा, जीवन का कछ सूख नहीं देखा | अब जब उसकी आशा हई तो यह कठिन समस्या 
सामने आ खड़ी हई हो क्षत्रियधर्म के विरूदव, पर भाई से मैं किसी भांति विग्रह नहीं कर सकता। उन्होंने सदैव 
मुझसे पत्रवत प्रेम किया है। याद नहीं आता कि कोई मन 38 उनके मुंह से सना हो | वह योग्य हैं, विदवान्‌ 
है, कशल हैं। मेरे हाथ उन पर नहीं उठ सकते। अवसर न की बात नहीं है। भैया का शत्र मैं हो ही नहीं 
सकता क्षत्रियों के ऐसे धर्म सिदवांत न होते तो जरा-जरा-सी बात पर खन की नदियां क्योंकर बहतीं और 
भारत क्‍यों हाथ से जाता ? नहीं, कदापि नहीं, मेरे हाथ उन पर नहीं उठ सकते। साधुगण झठ नहीं बोलते, पर 
यह महात्माजी उन पर भी भिथ्या दोषारोपण कर गए। मझे विश्वास नहीं आता कि वह मुझ पर इतने निर्दय हो 
जायेंगी। उनके दया और शील का पारावार नहीं वह मेरी प्राणहत्या का संकेत नहीं दे सकते। एक नहीं, हजार 
राजेश्वरियां हों, पर भैया मेरे शत्रु नहीं हो सकते। यह सब मिथ्या है। मेरे हाथ उन पर नहीं उठ सकते। हाय, 
अभी एक क्षण में यह घटना सारे नगर में फैल जाएगी | लोग समझेंगे, पांव फिसल गया होगा। राजेश्वरी क्या 


समझेगी ? उसे मझसे प्रेम है, अवश्य शोक करेगी, रोयेगी और अब से कहीं ज्यादा प्रेम करने लगेगी। और भैया 
? हाय, यही तो मसीबत है। अब मैं उन्हें मृंह नहीं दिखा सकता। मैं उनका अपराधी हूं। मैंने धर्म-हत्या की है। 
अगर वह मझे जीता चनवा दें तो भी मझे आह भरने का अधिकार नहीं है। मेरे लिए अब यही एक मार्ग रह गया 
है। मेरे बलिदान से ही अब शांति होगी | पर भैया पर मेरे हाथ न उठेंगी। पानी गहरा है। भगवान्‌, मैंने पाप किये 
हैं, तुम्हें मुंह दिखाने योग्य नहीं हूँ। अपनी अपार दया की छांह में मुझे भी शरण देना। राजेश्वरी, अब तुझे कैसे 
देखंगा? 


पीलपाये पर खड़ा होकर अथाह जल में कद पड़ता है। हलधर का तलवार और पिस्तौल लिये आना। 

हलधर : बड़े मौके से आया। मैंने समझा था। देर हो गयी। पाखंडी ककर्मी कहीं का। रोज गंगा नहाने आता है 
पजा करता है, तिलक लगाता है, और कर्म इतने नीच। ऐसे मौके सै मिले हो कि एक ही बार में काम तमाम कर 
दूंगा। और परायी स्त्रियों पर निगाह डालो ! (पीलपाये की आड़ में छिपकर सुनता है) पापी भगवान्‌ से दया की 
याचना कर रहा है। यह नहीं जानता है कि एक क्षण में नर्क के दवार पर खड़ा होगा। राजेश्वरी, अब तम्हें कैसे 
देखंगा ? अभी प्रेत हए जाते हो फिर उसे जी भरकर देखना। (पिस्तौल का निशाना लगाता है।) अरे ! यह तो 
आप-ही-आप पानी में कद पड़ा, क्या प्राण देना चाहता है ? (पिस्तौल किनारे की ओर फेंककर पानी में कद 
पड़ता है और कंचनसिंह को गोद में लिए एक क्षण में बाहर आता है। मन में) अभी पानी पेट में बहत कम गया 
है। इसे कैसे होश में लाऊँ ? है तो यह अपना बैरी, पर जब आप ही मरने पर उतारू है तो मैं इस परे कया हाथ 
उठाऊँ। मुझे तो इस पर दया आती है। 

कंचनसिंह को लेटाकर उसकी पीठ में घटने लगाकर उसकी बांहों को हिलाता है। चेतनदास का प्रवेश। 
चेतनदास : (आश्चर्य से) यह क्या दुर्घटना हो गयी ? क्या तूने इनको पानी में डूबा दिया ? 

हलधर : नहीं महाराज, यह तो आप नदी में कद पड़े | मैं तो बाहर निकाल लाया हँ ? 

चेतनदास : लेकिन त्‌ इन्हें वध करने का इरादा करके आया था।मर्ख, मैंने तझे पहले ही जता दिया था। कि तेरा 
शत्र सबलसिंह है, कंचनसिंह नहीं पर तने मेरी बात का विश्वास न किया। उस धरर्त सबल के बहकाने में आ 
गया। अब फिर कहता हूँ कि तेरा शत्रु वही है, उसी ने तेरा सर्वनाश किया है, वही राजेश्वरी के साथ विलास 
करता है। 

हलधर : मैंने इन्हें राजेश्वरी का नाम लेते अपने कानों से सना है। 

चेतनदास : हो सकता है कि राजेश्वरी जैसी संदरी को देखकर इसका चित्त भी चंचल हो गया हो, सबलसिंह ने 
संदेहवश इसके प्राण हरण की चेष्टा की हो, बस यही बात है। 

हलधर : स्वामी जी क्षमा कीजिएगा, मैं सबलसिंह की बात में आ गया। अब मझे मालम हो गया कि वही मेरा 
बैरी है। /इश्वर ने चाहा तो वह भी बहत दिन तक अपने पाप का सूख न ओगने पायेंगा। 

चेतनदास : (मन में) अब कहां जाता है ? आज पृलिस वाले भी घर की तलाशी हई। अगर उनसे बच गया तो यह 
तो तलवार निकाले बैठा ही है। ईश्वर की इच्छा हुई तो अब शीघ्र ही मनोरथ पूरे होंगे। ज्ञानी मेरी होगी और मैं 
इस विपृत्र सम्पत्ति का स्वामी हो जाऊँगा। कोई व्यवसाय, कोई विद्या, मुझे इतनी जल्द इतना सम्पत्तिशाली 
न बना सकती थी। 

प्रस्थान। 

कंचन : (होश में आकर) नहीं, तुम्हारा शत्रु मैं हूँ। जो कुछ किया है, मैंने किया है । भैया निर्दोष हैं, तुम्हारा 
अपराधी मैं हूँ। मेरे जीवन का अत हो, यही मेरे पापों का दंड है। मैं तो स्वयं अपने को इस पाप-जाल से मुक्त 
करना चाहता था।तमने क्यों मुझे बचा लिया ? (आश्चर्य से) अरे, यह तो तम हो, हलधर ? 

हलधर : (मन में) कैसा बेछल-कपट का आदमी है। प्रकट) आप आराम से लेटे रहें, अभी उठिए न। 

कंचन : नहीं, अब नहीं लेटा जाता | (मन में) समझ में आ गया, राजेश्वरी इसी की स्त्री है। इसीलिए भैया ने वह 
सारी माया रची थी। (प्रकट) मुझे उठाकर बैठा दो। वचन दो कि भैया का कोई अहित न करोगे। 

हलधर : ठाकर, मैं यह वचन नहीं दे सकता। 

कंचन : किसी निर्दोष की जान लोगे ? तम्हारा घातक मैं हूँ। मैंने तम्हें चपके से जेल भिजवाया और राजेश्वरी 
को कटनियों दवारा यहां बलाया। 

तीन डाक लाठियां लिये आते हैं। 

एक : क्यों गृरू, पड़ा हाथ भरपूर ? 

दूसरा : यह तो खासा टैयां सा बैठा हुआ है। लाओ मैं एक हाथ दिखारऊँ। 

हलधर : खबरदार, हाथ न उठाना। 

दूसरा : क्या कुछ हत्थे चढ़ गया क्या ? 


हलधर : हां, असर्फियों की थैली है। मुंह धो रखना । 

तीसरा : यह बहत कड़ा ब्याज लेता है। सब रूपये इसकी तोंद में से निकाल लो। 

हलधर : जबान संभालकर बात करो। 

पहला : अच्छा, इसे ले चलो, दो-चार दिन बर्तन मंजवायेंगे। आराम करते-करते मोटा हो गया है। 

दूसरा : तुमने इसे क्यों छोड़ दिया ? 

हलधर : इसने वचन दिया कि अब सूद न लूंगा। 

पहला : क्यों बच्चा, गुरू को सीधा समझकर झांसा दे दिया | 

हलधर : बक-बक मत करो। इन्हें नाव पर बैठाकर डेरे पर लेते चलो।यह बेचारे सूद-ब्याज जो कुछ लेते हैं अपने 
भाई के हकुम से लेते हैं। आज उसी की खबर लेने का विचार है। 

सब कंचन को सहारा देकर नाव पर बैठा देते हैं और गाते हुए नाव चलाते हैं। 


नारायण का नाम सदा मन के अंदर लाना चहिए ! 
मानुष तन है दुर्लभ जग में इसका फल पाना चहिए! 
दुर्जन संग नरक का मारग उससे दूर जाना चहिए! 
सत संगत में सदा बैठ के हरि के गुण गाना चहिए! 
धरम कमाई करके अपने हाथों की खाना चहिए! 
परनारी को अपनी माता के समान जाना चहिए! 
झूठ-कपट की बात सदा कहने में शरमाना चहिए! 
कथा। पुरान संत संगत में मन को बहलाना चहिए! 
नारायण का नाम सदा मन के अंदर लाना चहिए! 


नवॉँ दृश्य 

स्थान : गुलाबी का मकान। 

समय : सध्या, चिराग जल चुके हैं, गुलाबी संदूक से रूपये निकाल रही है। 

गुलाबी : भाग जाग जाएंगे। स्वामीजी के प्रताप से यह सब रूपये दूने हो जाएंगे। पूरे तीन सौ रूपये हैं। लौटूंगी 
तो हाथ में छ: सौ रूपये की थैली होगी। इतने रूपये तो बरसों में भी न बटोर पाती। साध-महात्माओं में बड़ी 
शक्ति होती है। स्वामीजी ने यह मंत्र दिया है। भृगु के गले में बांध दूं। फिर देखूं, यह चुड़ल उसे कैसे अपने बस 
मैं किये रहती है। उन्होंने तो कहा है कि वह उसकी बात भी न पूछेगी। यही तो मैं चाहती हूँ | उसका मानमर्दन 
हो जाये, घमंड टूट जाये। (भरगु को बुलाती है।) क्‍यों बेटा, आजकल तुम्हारी तबीयत कैसी रहती है ? दुबले होते 
जाते हो? 

भृगु : क्या करूं ? सारे दिन बही खोले बैठे-बैठे थक जाता हूँ। ठाकुर कंचनसिंह एक बीड़ा पान को भी नहीं पूछते। 
न कहीं घूमने जाता हूँ, न कोई उत्तम वस्तु भोजन को मिलती है। जो लोग लिखने-पढ़ने का काम करते हैं उन्हें 
दूध, मक्खन, मेवा-मिसरी इच्छानुकूल मिलनी चाहिए । रोटी, दाल, चावल तो मजदूरों का भोजन है। 
सांझ-सबेरे वायु-सेवन करना चाहिए | कभी-कभी थियेटर देखकर मन बहलाना चाहिए | पर यहां इनमें से कोई 
भी सुख नहीं यही होगा कि सूखते-सूखते एक दिन जान से चला जाऊँगी। 

गुलाबी : ऐ नौज बेटा, कैसी बात मुंह से निकालते हो ? मेरे जान में तो कुछ फेर-फार है। इस चुड़ैल ने तुम्हें कुछ 
कर-करा दिया है। यह पक्की टोनिहारी है। पूरब की न है। वहां की सब लड़कियां टोनिहारी होती हैं। 

भूगु : कौन जाने यही बात हो, कंचनसिंह के कमरे में अकेले बैठता हूँ तो ऐसा डर त्रगता है जैसे कोई बैठा हो, 
रात को आने लगता हूँ तो फाटक पर मौलसरी के पेड़ के नीचे किसी को खड़ा देखता हूँ। कलेजा थर-थर कांपने 
लगता है। किसी तरह चित्त को ढाढ़स देता हुआ चला आता हूँ। लोग कहते हैं, पहले वहां किसी की कबर थी। 
गुलाबी : मैं स्वामीजी के पास से यह जंतर लायी हूँ। इसे गले में बांध लो, शंका मिट जाएगी। और कल से अपने 
लिए पाव-भर दूध भी लाया करो। मैंने खूबा अहीर से कहा है। उसके लड़के को पढ़ा दिया करो, वह तुम्हें दूध दे 
देगा। 

भगु : जंतर लाओ मैं बांध लूं, पर खूबा के लड़के को मैं न पढ़ा सकूंगा। लिखने-पढ़ने का काम करते-करते सारे 
दिन यों ही थक जाता हूँ। मैं जब तक कंचनसिंह के यहां रहूँगा, मेरी तबीयत अच्छी न होगी। मुझे कोई दुकान 
खुलवा दो। 

गुलाबी : बेटा, दुकान के लिए तो पूंजी चाहिए | इस घड़ी तो यह तावीज बांध लो।फिर मैं और कोई जतन 
करूंगी। देखो, देवीजी ने खाना बना लिया ? आज मालकिन ने रात को वहीं रहने को कहा है। 


भगृ जाता है और चम्पा से पूछकर आता है गुलाबी चौके में जाती है। 

गुलाबी : पीढ़ा तक नहीं रखा, लोटे का पानी तक नहीं रखा । अब मैं पानी लेकर आरऊँ और अपने हाथ से आसन 
डाल तब खाना खाऊँ । क्यों इतने घमंड के मारे मरी जाती हो, महारानी ? थोड़ा इतराओ, इतना आकाश पर 
दिया न जलाओ। 

चम्पा थाली लाकर गुलाबी के सामने रख देती है। वह एक कौर उठाती है और क्रोध से थाली चम्पा के सिर पर 
पटक देती है। 

भग॒ : क्या है, अम्मां ? 

गुलाबी : है क्या, यह डाकन मझे विष देने पर त॒ली हई है। यह खाना है कि जहर है ? मार नमक भर दिया | 
भगवान्‌ न जाने कब इसकी मिट॒टी इस घर से उठाएंगी। मर गए इसके बाप-चचा। अब कोई झांकता तक नहीं 
जब तक ब्याह न हआ था।, दवार की मिट॒टी खोदे डालते थे।इतने दिन इस अभागिनी को रसोई बनाते हो गए 
कभी ऐसा न हआ कि मैंने पेट भर भोजन किया हो, यह मेरे पीछे पड़ी हई है? 

भग : अम्मां, देखो सिर लोहलुहान हो गया | जरा नमक ज्यादा ही हो गया तो क्या उसकी जान ले लोगी। 
जलती हई दाल डाल दी। सारे बदन में छाले पड़ गए। ऐसा भी कोई क्रोध करता है। 

गुलाबी : (मृंह चिढ़ाकर) हां-हां, देख, मरहम-पट॒टी कर। दौड़ डाक्टर को बला ला, नहीं कहीं मर न जाए। अभी 
लौंडा है, त्रिया-चरित्र देखा कर । मैंने उधर पीठ फेरी, इधर ठहाके की हंसी उड़ने लगेगी। तेरे सिर चढ़ाने से तो 
इसका मिजाज इतना बढ़ गया है। यह तो नहीं पूछता कि दाल में क्यों इतना नमक झोंक दिया, उल्टे और घाव 
पर मरहम रखने चला है। (झमककर चली जाती है।) 

चम्पा : मझे मेरे घर पहुंचा दो। 

भग : सारा सिर लोहल॒हान हो गया | इसके पास रूपये हैं, उसी का इसे घमंड है। किसी तरह रूपये निकल जाते 
तो यह गाय हो जाती। 

चम्पा : तब तक तो यह मेरा कचूमर ही निकाल लेंगी। 

भृगु : सबर का फल मीठा होता है। 

चम्पा : इस घर में अब मेरा निबाह न होगी। इस बढ़िया को देखकर आंखों में खून उतर आता है। 

भग : अबकी एक गहरी रकम हाथ लगने वाली है। एक ठाकर ने कानों की बाली हमारे यहां गिरों रखी थी। वादे 
के दिन टल गयेब ठाकर का कहीं पता नहीं | प्रब गया था। न जाने मर गया या क्या । मैंने सोचा है तम्हारे 
पास जो गिन्‍नी रखी है उसमें चार-पांच रूपये और मिलाकर बाली छड़ा ल॑ | ठाकर लौटेगा तो देखा जाएगी। 
पचास रूपये से कम का माल नहीं है। 

चम्पा : सच ! 

भृगु : हां अभी तौले आता हूँ। पूरे दो तोले है। 

चम्पा : तो कब ला दोगे ? 

भग : कल लो। वह तो अपने हाथ का खेल है। आज दाल में नमक क्यों ज्यादा हुआ ? 

चम्पा : सबह कहने लगीं, खाने में नमक ही नहीं है। मैंने इस बेला नमक पीसकर उनकी थाली में उसपर से डाल 
दिया कि खाओ खूब जी भर के | वह एक-न -एक खुचड़ निकालती हैं तो मैं तो उन्हें जलाया करती हूँ। 

भगु : अच्छा, अब मुझे भी भूख लगी है, चलो। 

चम्पा : (आप-ही-आप) सिर में जरा-सी चोट लगी तो क्या, कानों की बालियां तो मिल गयीं ? इन दामों तो चाहे 
कोई मेरे सिर पर दिन-भर थालियां पटका करे। 

प्रस्थान | 


संग्राम (नाटक) अंक-4 

पहला दृश्य 

स्थान: मधुबन। थानेदार, इंस्पेक्टर और कई सिपाहियों का प्रवेश। 

इंस्पेक्टर : एक हजार की रकम एक चीज होती है। 

थानेदार : बेशक ! 

इंस्पेक्टर : और करना कछ नहीं दो-चार शहादतें बनाकर खाना तलाशी कर लेनी है। 

थानेदार : गांव वाले तो सबलसिंह ही के खिलाफ होंगे। 

इंस्पेक्टर : आजकल बड़े-से-बड़े आदमी को जब चाहें गांस लें। कोई कितना ही मुआफिज हो, अफसरों के यहां 
उसकी कितनी ही रसाई हो, इतना कह दीजिए कि हजूर, यह तो सराज का हामी है, बस सारे हक्काम उसके 
जानी दुश्मन हो जाते हैं। फिर वह गरी। अपनी कितेनी ही सगाई दिया करे, अपनी वफादारी के कितने ही सबत 


पेश करता फिरे, कोई उसकी नहीं सनता। सबलसिंह की इज्जत हककाम की नजरों में कम नहीं थी। उनके साथ 
दावतें खाते थे, घड़दौड़ में शरीक होते थे, हर एक जलसे में शरीक किए जाते थे, पर मेरे एक फिकरे ने हजरत 
का सारा रंग फीका कर दिया | साहब ने फौरन हक्म दिया कि जाकर उसकी तलाशी लो और कोई सबत 
दस्तया। हो तो गिरफ्तारी का वारंट ले जाओ ! 
थानेदार : आपने क्या फिकरा जमाया था। ? 
इंस्पेक्टर : अजी कुछ नहीं, महज इतना कहा था। कि आजकल यहां स॒राज की बड़ी धूम है। ठाकर सबलसिंह 
पंचायतें कायम कर रहे हैं। इतना सनना था। कि साहब का चेहरा सर्ख हो गया। बोले: दगाबाज आदमी है। 
मिलकर वार करना चाहता है, फौरन उसके खिलाफ सबूत पैदा करो। इसके कब्ल मैंने कहा था।, हजर, यह बड़ा 
जिनाकार आदमी है, अपने एक असामी की औरत को निकाल लाया है। इस पर सिर्फ मस्कराए, ताीवरों पर जरा 
भी मैल नहीं आयी। तब मैंने यह चाल चली। यह लो, गांव के मुखिया आ गए, जरा रोब जमा दूं 
मंगई, हरदास, फत्त आदि का प्रवेश। सलोनी भी पीछे-पीछे आती है और अलग खड़ी हो जाती है। 

इंस्पेक्टर : आइए शेख जी, कहिए खैरियत तो है ? 
फत्त : (मन में) सबलसिंह के नेक और दयावान होने में कोई संदेह नहीं कभी हमारे उसपर सख्ती नहीं की। 
हमेशा रिआयत ही करते रहे, पर आंख का लगना बरा होता है। पुलिस वाले न जाने उन्हें किस-किस तरह 
सताएंगी। कहीं जेहल न भिजवा देंब राजेश्वरी को वह जबरदस्ती थोड़े ही ले गए। वह तो अपने मन से गई। मैंने 
चेतनदास बाबा को नाहक इस बरे काम में मदद दी। किसी तरह सबलसिंह को बचाना चाहिए । (प्रकट) सब 
अल्लाह का करम है। 
इंस्पेक्टर : तम्हारे जमींदार साहब तो खब रंग लाये। कहां तो वह पारसाई और कहां यह हरकत। 
फत्त्‌ : हजर, हमको तो कछ मालूम नहीं। 
इंस्पेक्टर : तम्हारे बचाने से अब वह नहीं बच सकते। अब तो आ गए शेर के पंजे में। अपना बयान दीजिए। यहां 
गांव में पंचायत किसने कायम की ? 
फत्तू : हुजूर, गांव के लोगों ने मिलकर कायम की, जिसमें छोटी-छोटी बातों के पीछे अदालत की ठोकरें न खानी 
पड़ें। 
इंस्पेक्टर : सबलसिंह ने यह कहा कि अदालतों में जाना गुनाह है ? 
फत्तू्‌ : हजर, उन्होंने ऐसी बात तो नहीं कही, हां पंचायत के फायदे बताये थे। 

इंस्पेक्टर : उन्होंने त्‌म लोगों को बेगार बंद करने की ताकीद नहीं की ? सच बोलना, खुदा तम्हारे सामने है। 
फत्तू : (बगलें झांकते हए) हज्र, उन्होंने यह तो नहीं कहा | हां, यह जरूर कहा कि जो चीज दो उसका मनासिब 
दाम लो। 
इंस्पेक्टर : वह एक ही बात हुई अच्छा, उस गांव में शराब की दुकान थी वह किसने बंद करायी ? 
फत्त्‌ : हजर, ठीकेदार ने आप ही बंद कर दी, उसकी बिक्री न होती थी। 
इंस्पेक्टर : सबलसिंह ने सबसे यह नहीं कहा कि जो उस दुकान पर जाये उसे पंचायत में सजा मिलनी चाहिए 
फत्तू : (मन में) इसको जरा-जरा-सी बातों की खबर है। (प्रकट) हजूर मुझे याद नहीं। 
इंस्पेक्टर : शेखजी, तम कन्‍नी काट रहे हो, इसका नतीजा अच्छा नहीं है। दारोगा जी ने तम्हारा जो बयान 
लिखा है उस पर चुपके से दस्तखत कर दो, वरना जमींदार तो न बचेंगे, तुम अलबत्ता गेहूँ के साथ घुन की तरह 
पिस जाओगे। 
फत्तू : हुजूर का अखतियार है, जो चाहें करें, पर मैं तो वही कहूँगा जो जानता हूँ। 
इंस्पेक्टर : तृम्हारा क्या नाम है ? 
मंगई : (सामने आकर) मंगई। 
इंस्पेक्टर : जो पछा जाये उसका साफ-साफ जवाब देना | इधर-उधर किया तो तम जानोगे। पुलिस का मारा 
पानी नहीं मांगता। यहां गांव में पंचायत किसने कायम की ? 
मंगई : (मन में) मैं तो जो यह चाहेंगे वही कहूँगा। पीछे देखी जाएगी। गात्रियां देने लगें या पिटवाने ही लगें तो 
इनका क्या बना लगा? सबलसिंह तो मझे बचा न देंगे। (प्रकट) ठाकुर सबलसिंह ने। 
इंस्पेक्टर : उन्होंने तम लोगों से कहा था न कि सरकारी अदालत में जाना पाप है। जो सरकारी अदालत में जाये 
उसका हकक्‍्का-पानी बंद कर दो। 
मंगई : (मन में) यह तो नहीं कहा था। खाली अदालतों के खर्च से बचने के लिए पंचायत खोलने की ताकीद की 
थी। पर ऐसा कह दूं तो अभी यह जामे से बाहर हो जाए। (प्रकट) हां हुजूर, कहा था, बात सच्ची कहूँगा। जमींदार 
आककबत में थोड़े ही साथ देंगे। 
इंस्पेक्टर : सबलसिंह ने यह नहीं कहा था कि किसी हाकिम को बेगार मत दो ? 


मंगई : (मन में) उन्होंने तो इतना ही कहा था कि मुनासिब दाम लेकर दो। (प्रकट) हां हजर, कहा था, कहा 
था।सच्ची बात कहने में क्या डर ? 

इंस्पेक्टर : शराब और गांजे की दुकान तोड़वाने की तहरीर उनकी तरफ से हुई थी न ? 

मंगई : बराबर हई थी। जो शराब गांजा पिए उसका हक्‍का-पानी बंद कर दिया जाता था। 

इंस्पेक्टर : अच्छा, अपने बयान पर अंगठे का निशान दो। तम्हारा क्या नाम है जी ? इधर आओ। 

हरदास : (सामने आकर) हरदास। 

इंस्पेक्टर : सच्चा बयान देना जैसा मंगई ने दिया है, वरना त्‌म जानोगे। 

हरदास : (मन में) सबलसिंह तो अब बचते नहीं, मेरा क्या बिगाड़ सकते हैं ? यह जो कछ कहलाना चाहते हैं मैं 
उससे चार बात ज्यादा ही कहँगा। यह हाकिम हैं, खश होकर म॒खिया बना दें तो साल में सौ-दो सौ रूपये 
अनायास ही हाथ लगते रहैं। (प्रकट) हुजूर, जो कुछ जानता हूँ वह रत्ती-रत्ती कह दूंगा। 

इंस्पेक्टर : तम समझदार आदमी माल्रम होते हो, अपना नफा-न॒कसान समझते हो, यहां पंचायत के बारे में 
क्या जानते हो ? 

हरदास : हजर, ठाकर सबलसिंह ने खुलवायी थी। रोज यही कहा करें कि कोई आदमी सरकारी अदालत में न 
जाये। सरकार के इसटाम क्यों खरीदो। अपने झगड़े आप च॒का लो।फिर न तम्हें पुलिस का डर रहेगा न सरकार 
का। एक तरह से तम अदालतों को छोड़ देने से ही सराज पा जाओगे। यह भी हकम दिया था। कि जो आदमी 
अदालत जाये उसका हकक्‍्का-पानी बंद कर देना चाहिए 

इंस्पेक्टर : बयान ऐसों होना चाहिए | अच्छा, सबलसिंह ने बेगार के बारे में तमसे क्या कहा था। ? 

हरदास : हज्र, वह तो खल्लमखुलला कहते थे कि किसी को बेगार मत दो, चाहे बादशाह ही क्यों न हो, अगर 
कोई जबरदस्ती करे तो अपना और उसका खून एक कर दो। 

इंस्पेक्टर : ठीक है। शराब गांजे की दुकान कैसे बंद हुई ? 

हरदास : हजर, बंद न होती तो क्या करती, कोई वहाँ खड़ा नहीं होने पाता था।ठाकर साहब ने हकक्‍्म दे दिया था। 
कि जिसे वहां खड़े, बैठे, या खरीदते पाओ उसके मंह में कालिख लगाकर सिर पर सौ जते लगाओ। 

इंस्पेक्टर : बहत अच्छा। अंगठे का निशान कर दो। हम तमसे बहत खश हए। 

सल्ोनी गाती है 

सैयां भये कोतवाल, अब डर काहे का 

इंस्पेक्टर : यह पगली क्या गा रही है ? अरी पगली इधर आ। 

सलोनी : (सामने आकर) सैयां भये कोतवाल, अब डर काहे का ? 

इंस्पेक्टर : दारोगा जी, इसका बयान भी लिख लीजिए। 

सलोनी : हां, लिख लो|ठाकुर सबल्रसिंह मेरी बहू को घर से भगा ले गए और पोते को जेहल भिजवा दिया | 
इंस्पेक्टर : यह फजूल बातें मैं नहीं पछता। बता यहां उन्होंने पंचायत खोली है न ? 

सलोनी : यह फजूल बातें मैं क्या जानू ? मुझे पंचायत से क्या लेना-देना है। जहां चार आदमी रहते हैं वहां 
पंचायत रहती ही है। सनातन से चली आती है, कोई नयी बात है ? इन बातों से पुलिस से क्या मतलब ? तम्हें 
तो देखना चाहिए, सरकार के राज में भले आदमियों की आबरू रहती है कि लटती है। सो तो नहीं, पंचायत और 
बेगार का रोना ले बैठे। बेगार बंद करने को सभी कहते हैं। गांव के लोगों को आप ही अखरता है। सबलसिंह ने 
कह दिया तो क्या अंधेर हो गया। शराब, ताड़ी, गांजा, भांग पीने को सभी मना करते हैं। प्रान, भागवत 
साध-संत सभी इसको निखिदव कहते हैं। सबलसिंह ने कहा- ' तो क्या नयी बात कही ? जो तम्हारा काम है वह 
करो, ऊटपटांग बातों में क्‍यों पड़ते हो ? 

इंस्पेक्टर : बुढ़िया शैतान की खाला मालूम होती है। 

थानेदार : तो इन गवाहों को अब जाने दूं ? 

इंस्पेक्टर : जी नहीं, अभी रिहर्सल तो बाकी है। देखो जी, तमने मेरे रूब-रू जो बयान दिया है वही तम्हें बड़े 
साहब के इजलास पर देना होगी। ऐसा न हो, कोई कछ कहे कोई कछ, मृकदमा भी बिगड़ जाये और तम लोग 
भी गलतबयानी के इल्जाम में धर लिये जाओ। दारौगाजी शरू कीजिए। तम लोग सब साथ-साथ वही बातें कहो 
जो दारोगाजी की जबान से निकलें। 

दारोगा : ठाकर सबलसिंह कहते थे कि सरकारी अदालतों की जड़ खोद डालो, भूलकर भी वहां न जाओ। सरकार 
का राज अदालतों पर कायम है | अदालत को तर्क कर देने से राज की ब॒नियाद हिल जाएगी। 

सब-के-सब यही बात दुहराते हैं। 

दारोगा : अपने मुआमले पंचायतों में तै कर लो। 

सब-के-सब : अपने मुआमले पंचायतों में तै कर लो। 


दारोगा : उन्होंने हकम दिया था। कि किसी अफसर को बेगार मत दो। 

सब-के-सब : उन्होंने हकम दिया था। कि किसी अफसर को बेगार मत दो। 

दारोगा : बेगार न मिलेगी तो कोई दौरा करने न आएगी। तुम लोग जो चाहना, करना। यह सुराज की दूसरी 
सीढ़ी है। 

सब-के-सब : बेगार न मिलेगी तो कोई दौरा करने न आएगी। यह सुराज की दूसरी सीढ़ी है। 
दारोगा : यह और कहो, तम लोग जो जी चाहे करना। 

इंस्पेक्टर : यही जमला तो जान है। 

सब-के-सब : तम लोग जो जी चाहे करना। 

दारोगा : उन्होंने हक्‍म दिया था। कि जो नशे की चीजें खरीदे उसका हक्‍्का-पानी बंद कर दो। 
सब-के-सब : उन्होंने हकम दिया था। कि जो नशे की चीजें खरीदे उसका हक्‍्का-पानी बंद कर दो। 
दारोगा : अगर इतने पर भी न माने तो उसके घर में आग लगा दो। 

सब-के-सब : अगर इतने पर भी न माने तो उसके घर में आग लगा दो। 

दारोगा : उसके मंह में कालिख लगाकर सौ जते लगाओ 

सब-के-सब : उसके मंह में कालिख लगाकर सो जते लगाओ 

दारोगा : जो आदमी विलायती कपड़े खरीदे उसे गधे पर सवार कराके गांव-भर में घमाओ। 
सब-के-सब : जो आदमी विलायती कपड़े खरीदे उसे गधे पर सवार कराके गांव-भर में घमाओ। 
दारोगा : जो पंचायत का हक्‍्म न माने उसे उल्टे लटकाकर पचास बेंत लगाओ 

सब-के-सब : जो पंचायत का हक्‍्म न माने उसे उल्टे लटकाकर पचास बेत लगाओ। 

दारोगा : (इंस्पेक्टर से) इतना तो काफी होगा। 

इंस्पेक्टर : इतना उन्हें जहननम भेजने के लिए काफी है। तम लोग देखो, खबरदार, इसमें एक हर्फ का भी 
उलटफेर न हो, अच्छा अब चलना चाहिए | (कानिसटिब्लों से) देखो, बकरे हों तो दो पकड़ लो। 
सिपाही : बहत अच्छा हजर, दो नहीं चार। 

दारोगा : एक पांच सेर घी भी लेते चलो। 

सिपाही : अभी लीजिए, सरकार! 

दारोगा और इंस्पेक्टर का प्रस्थान। सलोनी गाती है। 


सैयां भये कोतवाल अब डर काहे का। 
अब तो मैं पहनूं अतलस का लहंगा 
और चबाऊँ पान। 

दवारे बैठ नजारा मारूं। 

सैयां भये कोतवाल अब डर काहे का। 


फत्तू : काकी, गाती ही रहेगी ? 

सलोनी : जा तझसे नहीं बोलती। त्‌ भी डर गया। 

फतू : काकी, इन सभी से कौन लड़ता ? इजलास पर जाकर जो सच्ची बात है, वह कह दूंगा। 

मंगई : पलिस के सामने जमींदार कोई चीज नहीं | 

हरदास : पुलिस के सामने सरकार कोई चीज नहीं । 

सलोनी : सच्चाई के सामने जमींदार-सरकार कोई चीज नहीं | 

मंगई : सच बोलने में निबाह नहीं है। 

हरदास : सच्चे की गर्दन सभी जगह मारी जाती है। 

सलोनी : अपना धर्म तो नहीं बिगड़ता। तुम कायर हो, तुम्हारा मुंह देखना पाप है। मेरे सामने से हट जाओ। 
प्रस्थान। 


दूसरा दृश्य 
स्थान: सबलसिंह का कमरा। 
समय: दस बजे दिन। 


सबल : (घड़ी की तरफ देखकर) दस बज गए। हलधर ने अपना काम पूरा कर लिया। वह नौ बजे तक गंगा से 
लौट आते थे।कभी इतनी देर न होती थी। अब राजेश्वरी फिर मेरी हई चाहे ओढ़ं, बिछाऊँ या गले का हार बनाऊऊँ। 
प्रेम के हाथों यह दिन देखने की नौबत आएगी, इसकी मझे जरा भी शंका न थी। भाई की हत्या की कल्पना मात्र 
से ही रोयें खड़े हो जाते हैं। इस कल का सर्वनाश होने वाला है। कछ ऐसे ही लक्षण दिखाई देते हैं। कितना उदार 
कितना सच्चा ! मुझसे कितना प्रेम, कितनी श्रदवा थी। पर हो हो क्या सकता था। ? एक म्यान में दो तलवारें 
कैसे रह सकती थी ? संसार में प्रेम ही वह वस्त॒ है, जिसके हिस्से नहीं हो सकते। यह अनौचित्य की पराकाष्ठा 
थी कि मेरा छोटा भाई, जिसे मैंने सदैव अपना पृत्र समझा, मेरे साथ यह पैशाचिक व्यवहार करे। कोई देचता भी 
यह अमर्यादा नहीं कर सकता था।यह घोर अपमान ! इसका परिणाम और क्या होता ? यही आपत्ति-धर्म 
था।इसके लिए पछताना व्यर्थ है (एक क्षण के बाद) जी नहीं मानता, वही बातें याद आती हैं। मैंने कंचन की 
हत्या क्‍यों कराई ? मुझे स्वयं अपने प्राण देने चाहिए थे।मैं तो दुनिया का सुख भोग चुका था। ! स्त्री-पुत्र सबका 
सुख पा चुका था।उसे तो अभी दुनिया की हवा तक न लगी थी। उपासना और आराधना ही उसका एकमात्र 
जीवनाधार थी। मैंने बड़ा अत्याचार किया। 


अचलसिंह का प्रवेश। 

अचल : बाबूजी, अब तक चाचाजी गंगास्नान करके नहीं आये ? 

सबल : हां, देर तो हुई अब तक तो आ जाते थे। 

अचल : किसी को भैजिए, जाकर देख आए। 

सबल : किसी से मिलने चले गए होंगे। 

अचल : मझे तो जाने क्‍यों डर लग रहा है | आजकल गंगाजी बढ़ रही हैं। 

सबलसिंह कछ जवाब नहीं देते। 

अचल : वह तैरने दूर निकल जाते थे। 

सबल चप रहते हैं। 

अचल : आज जब वह नहाने जाते थे तो न जाने क्यों मुझे देखकर उनकी आंखें भर गयी थीं।मझे प्यार करके 

कहा था।, ईश्वर तम्हें चिरंजीवी करे। इस तरह तो कभी आशीष नहीं देते थे। 

सबल रो पड़ते हैं और वहां से उठकर बाहर बरामदे में चले जाते हैं। अचल कंचनसिंह के कमरे की ओर जाता है। 

सबल : (मन में) अब पछताने से क्या फायदा ? जो कछ होना था।, हो चुका | मालम हो गया कि काम के 

आवेग में बदवि, विद्या, विवेक सब साथ छोड़ देते हैं। यही भावी थी, यही होनहार था।, यही विधाता की इच्छा 

थी। राजेश्वरी, तझे ईश्वर ने क्यों इतनी रूप-गुणशीला बनाया ? पहले पहले जब मैंने तझसे बात की थी, तने 

मेरा तिरस्कार क्यों न किया, मुझे कट शब्द क्यों न सुनाये ? मुझे कुत्ते की भांति दुत्कार क्यों न दिया ? मैं 

अपने को बड़ा सत्यवादी समझा करता था।पर पहले ही झोंके में उखड़ गया, जड़ से उखड़ गया। मृलम्मे को मैं 

असली रंग समझ रहा था।पहली ही आंच में म॒लम्मा उड़ गया। अपनी जान बचाने के लिए मैंने कितनी घोर 

धर्तता से काम लिया। मेरी लज्जा, मेरा आत्माभिमान, सबकी क्षति हो गयी ! ईश्वर करे, हलधर अपना वार न 

कर सका हो और मैं कंचन को जीता जागता आते देखं। मैं राजेश्वरी से सदैव के लिए नाता तोड़ लंगा। उसका 

मुंह तक न देखूंगा। दिल पर जो कछ बीतेगी झेल लूंगा। 

अधीर होकर बरामदे में निकल आते हैं और रास्ते की ओर टकटकी लगाकर देखते हैं। (ज्ञानी का प्रवेश) 

ज्ञानी : अभी बाब॒जी नहीं आये। ग्यारह बज गए। भोजन ठंडा हो रहा है। कछ कह नहीं गए, कब तक आयेंगे ? 

सबल : (कमरे में आकर) मझसे तो कछ नहीं कहा । 

ज्ञानी : तो आप चलकर भोजन कर लीजिए। 

सबल : उन्हें भी आ जाने दो। तब तक तम लोग भोजन करो। 

ज्ञानी : हरज ही कया है, आप चलकर खा लें। उनका भोजन अलग रखवा दूंगी। दोपहर तो हुआ। 

सबल : (मन में) आज तक कभी ऐसा नहीं हआ कि मैंने घर पर अकेले भोजन किया हो, ऐसे भोजन करने पर 

घधिक्‍्कार है। भाई का वध करके मैं भोजन करने जाऊँ और स्वादिष्ट पदार्थों का आनंद उठाऊँ। ऐसे भोजन करने 

पर लानत है। (प्रकट) अकेले मुझसे भोजन न किया जायेगी। 

ज्ञानी : तो किसी को गंगाजी भेज दो। पता लगाये कि क्या बात है। कहां चले गए ? मझे तो याद नहीं आता कि 
उन्होंने कभी इतनी देर लगायी हो, जरा जाकर उनके कमरे में देख, मामूली कपड़े पहनकर गए हैं या 

अचकन-पजामा भी पहना है। 

जाती है और एक क्षण में लौट आती है। 


ज्ञानी : कपड़े तो साधारण ही पहनकर गए हैं, पर कमरा न जाने क्यों भांय-भांय कर रहा है, वहां खड़े होते एक 
भय-सा लगता था।ऐसी शंका होती है कि वह अपनी मसनद पर बैठे हए हैं, पर दिखाई नहीं देते। न जाने क्यों 
मेरे तो रोयें खड़े हो गए और रोना आ गया। किसी को भेजकर पता लंगवाइए। 

सबल दोनों हाथों से मुंह छिपाकर रोने लगता है। 

ज्ञानी : हाय, यह आप क्या करते हैं ! इस तरह जी छोटा न कीजियेब वह अबोध बालक थोड़े ही हैं। आते ही होंगे 
| 

सबल : (रोते हए) आह, ज्ञानी ! अब वह घर न आयेंगी। अब हम उनका मुंह फिर न देखेंगी। 

ज्ञानी : किसी ने कोई बरी खबर कही है क्‍या ? (सिसकियां लेती है।) 


सबल : (मन में) अब मन में बात नहीं रह सकती। किसी तरह नहीं वह आप ही बाहर निकली पड़ती है। ज्ञानी से 
मुझे इतना प्रेम कभी न हआ था।मेरा मन उसकी ओर खिंचा जाता है। (प्रकट) जो कछ किया है मैंने ही किया 
है। मैं ही विष की गांठ हूँ। मैंने ईष्या के वश होकर यह अनर्थ किया है। ज्ञानी, मैं पापी हूँ, राक्षस हूँ, मेरे हाथ 
अपने भाई के खन से रंगे हए हैं, मेरे सिर पर भाई का खन सवार है। मेरी आत्मा की जगह अब केवल कालिमा 
की रेखा है ! हृदय के स्थाने पर केवल पैशाचिक निर्दयता। मैंने त॒म्हारे साथ दगा की है। तृूम और सारा संसार 
मुझे एक विचारशील, उदार, पण्यात्मा प्रूष समझते थे, पर मैं महान्‌ पानी, नराधम धर्त हूँ। मैंने अपने असली 
स्वरूप को सदैव तमसे छिपाया । देवता के रूप में मैं राक्षस था।मैं तम्हारा पति बनने योग्य न था। मैंने एक 
पति-परायणा स्त्री को कपट चालों से निकाला, उसे लाकर शहर में रखा। कंचनसिंह को भी मैंने वहां दो-तीन 
बार बैठे देखा | बस, उसी क्षण से मैं ईर्ष्या की आग में जलने लगा और अंत में मैंने एक हत्यारे के हाथों(रोकर) 
भैया को कैसे पार्ऊँ ? ज्ञानी, इन तिरस्कार के नेत्रों से न देखो। मैं ईश्वर से कहता हँ, तृम कल मेरा मुंह न 
देखोगी। मैं अपनी आत्मा को कलृषित करने के लिए अब और नहीं जीना चाहता। मैं अपने पापों का प्रायश्चित 
एक ही दिन में समाप्त कर दूंगा। मैंने तुम्हारे साथ दगा की, क्षमा करना। 


ज्ञानी : (मन में) भगवन्‌! पुरूष इतने ईर्ष्यालु, इतने विश्वासघाती, इतने क्रूर, वज़-हृदय होते हैं! अगर मैंने 
स्वामी चेतनदास की बात पर विश्वास किया होता तो यह नौबत न आने पाती। पर मैंने तो उनकी बातों पर 
ध्यान ही नहीं दिया | यह उसी अश्रद्वा का दण्ड है। (प्रकट) मैं आपको इससे ज्यादा विचारशील समझती थी। 
किसी दूसरे के मुंह से ये बातें सुनकर मैं कभी विश्वास न करती। 

सबल : ज़ानी, मुझे सच्चे दिल से क्षमा करो। मैं स्वयं इतना दु: खी हूँ कि उस पर एक जौ का बोझ भी मेरी 
कमर तोड़ देगी। मेरी बुदृवि इस समय भ्रष्ट हो गई है। न जाने क्या कर बैठूंब मैं आपे में नहीं हूँ। तरह-तरह के 
आवेग मन में उठते हैं। मझमें उनको दबाने की सामर्थ्य नहीं है। कंचन के नाम से एक धर्मशाला और 
ठाकरदवारा अवश्य बनवाना। मैं तूमसे यह अन॒रोध करता हूँ, यह मेरी अंतिम प्रार्थना है। विधाता की यह 
वीभत्स लीला, यह पैशाचिक तांडव जल्द समाप्त होने वाला है। कंचन की यही जीवन-लालसा थी। इन्हीं 
लालसाओं पर उसने जीवन के सब आनंदों, सभी पार्थिव सखों को अर्पण कर दिया था।अपनी लालसाओं को परा 
होते देखकर उसकी आत्मा प्रसन्‍न होगी और इस कटिल निर्दय आघात को क्षमा कर देगी। 

अचलसिंह का प्रवेश। 

ज्ञानी : (आंखें पोंछकर) बेटा, क्या अभी तमने भी भोजन नहीं किया? 

अचल : अभी चाचाजी तो आए ही नहीं आज उनके कमरे में जाते हए न जाने क्‍यों भय लगता है। ऐसा मालूम 
होता है कि वह कहीं छिपे बैठे हैं और दिखाई नहीं देते। उनकी छाया कमरे में छिपी हई जान पड़ती है। 

सबल : (मन में) इसे देखकर चित्त कातर हो रहा है। इसे फलते-फलते देखना मेरे जीवन की सबसे बड़ी लालसा 
थी। कैसा चतर, सशील, हंसमख लड़का है। चेहरे से प्रतिभा टपक पड़ती है। मन में क्या-क्या इरादे थे। इसे 
जर्मनी भेजना चाहता था।संसार-यात्रा कराके इसकी शिक्षा को समाप्त करना चाहता था।इसकी शक्तियों का 
प्रा विकास करना चाहता था।, पर सारी आशाएं धूल में मिल गई।(अचल को गोद में लेकर) बेटा, तम जाकर 
भोजन कर लो, मैं तम्हारे चाचाजी को देखने जाता हँ। 

अचल : आप लोग आ जाएंगे तो साथ ही मैं भी खाऊँगी। अभी भूख नहीं है। 

सबल : और जो मैं शाम तक न आरऊँ ? 

अचल : आधी रात तक आपकी राह देखकर तब खा लंगा, मगर आप ऐसा प्रश्न क्यों करते हैं ? 

सबल : कछ नहीं, यों ही। अच्छा बताओ, मैं आज मर जाऊँ तो तम क्या करोगे ? 

जानी : कैसे असगन मंह से निकालते हो! 

अचल : (सबलसिह की गर्दन में हाथ डालकर) आप तो अभी जवान हैं, स्वस्थ हैं, ऐसी बातें क्यों सोचते हैं ? 


सबल : कछ नहीं, तृम्हारी परीक्षा करना चाहता हँ। 

अचल : (सबल की गोद में सिर रखकर) नहीं, कोई और ही कारण है। (रोकर) बाबूजी, मझसे छिपाइए न 

बताइए। आप क्‍यों इतने उदास हैं, अम्मां क्यों रो रही हैं ? मुझे भय लग रहा है। जिधर देखता हूँ उधर ही 

बेरौनकी-सी मालूम होती है, जैसे पिंजरे में से चिड़िया उड़ गई हो 

कई सिपाही और चौकीदार बंदूकें और लाठियां लिए हाते में घुस आते हैं, और थानेदार तथा। इंस्पेक्टर और 

स॒परिंटेंडेंट घोड़ों से उतरकर बरामदे में खड़े हो जाते हैं। ज्ञानी भीतर चली जाती है। और सबल बाहर निकल 

आते हैं। 

इंस्पेक्टर : ठाकर साहब, आपकी खानातलाशी होगी। यह वारंट है। 

सबल : शौक से लीजिए। 

सपरिंटेंडेंट : हम तम्हारा रियासत छीन लेगी। हम तमको रियासत दिया है, तब तम इतना बड़ा आदमी बना है 

और मोटर में बैठा घमता है। तम हमारा बनाया हुआ है। हम त्‌मको अपने काम के लिए रियासत दिया है और 

तुम सरकार से दुश्मनी करता है। तुम दोस्त बनकर तलवार मारना चाहता है। दगाबाज है। हमारे साथ पोलो 
खेलता है, क्लब में बैठता है, दावत खाता है और हमीं से दुश्मनी रखता है। यह रियासत तुमको किसने दिया ? 

सबल : (सरोष होकर) मुगल बादशाहों ने। हमारे खानदान में पच्चीस पृश्तों से यह रियासत चली आती है। 

सुपरिंटेंडेंट : झूठ बोलता है। मुगल लोग जिसको चाहता था। जागीर देता था।, जिससे नाराज हो जाता था। 

उससे जागीर छीन लेता था।जागीरदार मौरूसी नहीं होता था।त॒म्हारा ब॒जूर्ग लोग मगल बादशाहों से ऐसा 

बदखाही करता जैसा तम हमारे साथ कर रहा है, तो जागीर छिन गया होता। हम तमको असामियों से लगान 

वसल करने के लिए कमीसन देता है और तम हमारा जड़ खोदना चाहता है। गांव म॑ पंचायत बनाता है, लोगों 

को ताड़ी-शराब पीने से रोकता है, हमारा रसद-बेगार बंद करता है। हमारा गुलाम होकर हमको आंखें दिखाता है। 

जिस बर्तन में पानी पीता है उसी में छेद करता है। सरकार चाहे तो एक घड़ी में तमको मिट्टी में मिला दे सकता 

है। (दोनों हाथ से चुटकी बजाता है।) 

सबल : आप जो काम करने आए हैं वह काम कीजिए और अपनी राह लीजिए। मैं आपसे सिविक्स और 

पालिटिक्स के लेक्चर नहीं सुनना चाहता। 

सुपरिंटेंडेंट : हम न रहें तो तुम एक दिन भी अपनी रियासत पर काबू नहीं पा सकता। 

सबल : मैं आपसे डिसकशन (बहस) नहीं करना चाहता। पर यह समझ रखिए कि अगर मान लिया जाय, 

सरकार ने ही हमको बनाया तो उसने अपनी रक्षा और स्वार्थ-सिद्वि के ही लिए यह पालिसी कायम की। 

जमींदारों की बदौलत सरकार का राज कायम है। जब-जब सरकार पर कोई संकट पड़ा है, जमींदारों ने ही उसकी 

मदद की है। अगर आपका खयाल है कि जमींदारों को मिटाकर आप राज्य कर सकते हैं तो भूल है। आपकी 

हस्ती जमींदारों पर निर्भर है। 

सुपरिंटेंडेंट : हमने अभी किसानों के हमले से तुमको बचाया, नहीं तो तुम्हारा निशान भी न रहता। 

सबल : मैं आपसे बहस नहीं करना चाहता। 

सपरिंटेंडेंट : हम तमसे चाहता है कि जब रैयत के दिल में बदखाही पैदा हो तो तम हमारा मदद करे। सरकार से 

पहले वही लोग बदखाही करेगा जिसके पास जायदाद नहीं है, जिसका सरकार से कोई कनेक्शन (संबंध) नहीं 

है। हम ऐसे आदमियों का तोड़ करने के लिए ऐसे लोगों को मजबूत करना चाहता है जो जायदाद वाला है और 

जिसका हस्ती सरकार पर है। हम तुमसे रैयत को दबाने का काम लेना चाहता है। 

सबल : और लोग आपको इस काम में मदद दे सकते हैं, मैं नहीं दे सकता। मैं रैयत का मित्र बनकर रहना 

चाहता हूँ, शत्र बनकर नहीं अगर रैयत को गृलामी में जकड़े और अंधकार में डाले रखने के लिए जमींदारों की 

सष्टि की गई है तो मैं इस अत्याचार का प्रस्कार न लंगा चाहे वह रियासत ही क्‍यों न हो, मैं अपने देश-बंधओं 

के मानसिक और आत्मिक विकास का इच्छुक च्छ्क हूँ। दूसरों को मूर्ख और अशक्त रखकर अपना ऐश्वर्य नहीं 

चाहता। 

सपरिंटेंडेट : तम सरकार से बगावत करता है। 

सबल : अगर इसे बगावत कहा जाता है तो मैं बागी ही हँ। 

सपरिंटेंडेंट : हां, यही बगावत है। देहातों में पंचायत खोलना बगावत है, लोगों को शराब पीने से रोकना बगावत 

है, लोगों को अदालतों में जाने से रोकना बगावत है। सरकारी आदमियों का रसद बेगार बंद करना बगावत है। 

सबल : तो फिर मैं बागी हूँ। 

अचल : मैं भी बागी हूँ | 

सुपरिंटेंडेंट : गुस्ताख लड़का। 

इस्पेक्टर : हुजूर, कमरे में चलें, वहां मैंने बहुत-से कागजात जमा कर रखे हैं। 


सुपरिंटेंडेंट : चल्ो। 
इस्पेक्टर : देखिए, यह पंचायतों की फेहरिस्त है और पंचों के नाम हैं। 
सुपरिंटेंडेंट : बहुत काम का चीज है। 
इंस्पेक्टर : यह पंचायतों पर एक मजमून है। 
सुपरिंटेंडेंट : बहुत काम का चीज है। 
इंस्पेक्टर : यह कौम के लीडरों की तस्वीरों का अल्बम है। 
सुपरिंटेंडेंट : बहत काम का चीज है। 
इंस्पेक्टर : यह चंद किताबें हैं, मैजिनी के मजामीन, वीर हारडी का हिन्दुस्तान का सफरनामा, भक्त प्रफ्लाद 
का वृतान्त, टारुल्स्टाय की कहा - 'नियांब 
सुपरिंटेंडेंट : सब बड़े काम का चीज है। 
इस्पेक्टर : यह मिसमेरिजिम की किता। है। 
सुपरिंटेंडेंट : ओह, यह बड़े काम का चीज है। 
इस्पेक्टर : यह दवाइयों का बक्स है। 
सुपरिंटेंडेंट : देहातियों को बस में करने के लिए ! यह भी बहत काम का चीज है। 
इंस्पेक्टर : यह मैजिक लालटेन है। ट 
सुपरिंटेंडेंट : बहुत ही काम का चीज है। 
इंस्पेक्टर : यह लेन-देन का बही है। 
सुपरिंटेंडेंट : मोस्ट इम्पार्टेट ! बड़े काम का चीज। इतना सबूत काफी है। अब चलना चाहिए | 
एक कानिस्टिबल : हजूर, बगीचे में एक अखाड़ा भी है। 
सुपरिंटेंडेंट : बहत बड़ा सबूत है। 
दूसरा कानिस्टिंबल : हजूर, अखाड़े के आगे एक गउशाला भी है। कई गायें-भैंसें बंधी हुई हैं। 
सुपरिंटेंडेंट : दूध पीता है जिसमें बगावत करने के लिए ताकत हो जाए। बहुत बड़ा सबूत है। वेल सबलसिंह, हम 
तुमको गिरफ्तारी करता है। 
सबल : आपको अधिकार है। 
चेतनदास का प्रवेश। 
इंस्पेक्टर : आइए स्वामीजी, तशरीफ लाइए। 
चेतनदास : मैं जमानत देता हूँ। 
इंस्पेक्टर : आप ! यह क्योंकर! 
सबल : मैं जमानत नहीं देना चाहता। मुझे गिरफ्तारी कीजिए। 
चेतनदास : नहीं, मैं जमानत दे रहा हूँ। 
सबल : स्वामीजी, आप दया के स्वरूप हैं, पर मुझे क्षमा कीजिएगा, मैं जमानत नहीं देना चाहता। 
चेतनदास : ईश्वर की इच्छा है कि मैं तुम्हारी जमानत करूं। 
सुपरिंटेंडेंट : वेल इंस्पेक्टर, आपकी क्या राय है ? जमानत लेनी चाहिए या नहीं ? 
इस्पेक्टर : हुजूर, स्वामीजी बड़े मोतबर, सरकार के बड़े खैरख्वाह हैं। इनकी जमानत मंजूर कर लेने में कोई हर्ज 
नहीं है। 
सपरिंटेंडेंट : हम पांच हजार से कम न लेगी। 
चेतनदास : मैं स्वीकार करता हूँ 
सबल : स्वामीजी, मेरे सिद्वांत भंग हो रहे हैं। 
चेतनदास : ईश्वर की यही इच्छा है। 
पुलिस के कर्मचारियों का प्रस्थान। ज्ञानी अंदर से निकलकर चेतनदास के पैरों पर फिर पड़ती है। 
चेतनदास : माई, तेरा कल्याण हो, 
ज्ञानी : आपने आज मेरा उदवार कर दिया | 
चेतनदास : सब कुछ ईश्वर करता है। 
प्रस्थान। 


तीसरा दृश्य दृश्य 
स्थान: स्वामी चेतनदास की कुटी। 
समय: संध्या। 


चेतनदास : (मन में) यह चाल मुझे खूब सूझी। पुलिस वाले अधिक-से-अधिक कोई अभियोग चलाते। सबलसिंह 

ऐसे कांटों से डरने वाला मनृष्य नहीं है। पहले मैने समझा था। उस चाल से यहां उसका खूब अपमान होगी। पर 

वह अनमान ठीक न निकला। दो घंटे पहले शहर में सबल की जितनी प्रतिष्ठा थी, अब उससे सतगनी है। 

अधिकारियों की दृष्टि में चाहे वह फिर गया हो, पर नगरवासियों की दृष्टि में अब वह देव-तल्य है। यह काम 

हलधर ही पूरा करेगी। मुझे उसके पीछे का रास्ता साफ करना चाहिए 

ज्ञानी का प्रवेश। 

ज्ञानी : महाराज, आप उस समय इतनी जल्दी चले आए कि मुझे आपसे कुछ कहने का अवसर ही न मिला। 

आप यदि सहाय न होते तो आज मैं कहीं की न रहती। पुलिस वाले किसी दूसरे व्यक्ति की जमानत न लेते। 

आपके योगबल ने उन्हें परास्त कर दिया | 

चेतनदास : माई, सब ईश्वर की महिमा है। मैं तो केवल्न उसका तुच्छ सेवक हूँ। 

ज्ञानी : आपके सम्मुख इस समय मैं बहत निर्लज्ज बनकर आई हू। 

मैं अपराधिनी हूँ, मेरा अपराध क्षमा कीजिए। आपने मेरे 

पतिदेव के विषय में जो बातें कहीं थीं वह एक-एक अक्षर सच निकलीं। मैंने आप पर अविश्वास किया। मुझसे 

यह घोर अपराध हआ। मैं अपने पति को देव-तल्य समझती थी। 

मझे अनमान हुआ कि आपको किसी ने भ्रम में डाल दिया है। मैं नहीं जानती थी कि आप अंतर्यामी हैं। मेरा 

अपराध क्षमा कीजिए। 

चेतनदास : तुझे मालूम नहीं है, आज तेरे पति ने कैसा पैशाचिक काम कर डाला है। मुझे इसके पहले कहने का 

अवसर नहीं प्राप्त हआ। 

ज्ञानी : नहीं महाराज, मुझे माल्रूम है। उन्होंने स्वयं मुझसे सारा वृत्तांत कह सुनाया। भगवान्‌ यदि मैंने पहले ही 

आपकी चेतावनी पर ध्यान दिया होता तो आज इस हत्याकांड की नौबत न आती। यह सब मेरी अश्रद्‌वा का 

पा है। मैंने आप जैसे महात्मा पुरूष का अविश्वास किया, उसी का यह दंड है। अब मेरा उदवार आपके 
और कौन कर सकता है। आपकी दासी हूँ, आपकी चेरी हूँ। मेरे अवगुणों को न देखिए। अपनी विशाल दया 

से मेरा बेड़ा पार लगाइए। 

चेतनदास : अब मेरे वश की बात नहीं मैंने तेरे कल्याण के लिए, तेरी मनोकामनाओं को पूरा करने के लिए 

बड़े-बड़े अनष्ठान किए थे।मझे निश्चय था। कि तेरा मनोरथ सिद॒व होगी। पर इस पापाभिनय ने मेरे समस्त 

अनष्ठानों को विफल कर दिया | मझे ऐसा प्रतीत हो रहा है कि यह ककर्म तेरे कल का सर्वनाश कर देगी। 

ज्ञानी : भगवान, मझे भी यही शंका हो रही है। मझे भय है कि मेरे पतिदेव स्वयं पश्चात्ताप के आवेग में अपना 

प्राणांत न कर देंब उन्हें इस समय 002 ष्कृति पर अत्यंत ग्लानि हो रही है। आज वह बैठे-बैठे देर तक रोते 

रहै। इस दुःख और निराशा की दशा में प्राणों का अंत कर दिया तो कल का सर्वनाश हो जाएगी। इस 

सर्वनाश से मेरी रक्षा आपके सिवा और कौन कर सकता है ? आप जैसा दयाल स्वामी पाकर अब किसकी शरण 

जाऊँ ? ऐसा कोई यत्न कीजिए कि उनका चित्त शांत हो जाए। मैं अपने देवर का जितना आदर और प्रेम करती 

थी वह मेरा हृदय ही जानता है। मेरे पति भी अपने भाई को पत्र के समान समझते थे।वैमनस्य का लेश भी न 

था।पर अब तो जो कछ होना था।, हो चुका। उसका शोक जीवन-पर्यत रहेगी। अब कल की रक्षा कीजिए। मेरी 

आपसे यही याचना है। 

चेतनदास : पाप का दण्ड ईश्वरीय नियम है। उसे कौन भंग कर सकता है? 

ज्ञानी : योगीजन चाहें तो ईश्वरीय नियमों को भी झुका सकते हैं। 

चेतनदास : इसका तझे विश्वास है ? 

जानी : हां, महाराज ! मुझे परा विश्वास है। 

चेतनदास : श्रद्वा है ? 

ज्ञानी : हां, महाराज, परी श्रदवा है। 

चेतनदास : भक्त को अपने ग्रू के सामने अपना तन-मन-धन सभी समर्पण करना पड़ता है। वही अर्थ, धर्म 

काम और मोक्ष के प्राप्त करने का एकमात्र साधन है। भक्त ग्रू की बातों पर, उपदेशों पर, व्यवहारों पर कोई 

शंका नहीं करता। वह अपने गुरू को ईश्वर-त॒ल्य समझता है। जैसे कोई रोगी अपने को वैदय के हाथों में छोड़ 

देता है, उसी भांति भक्त भी अपने शरीर को, अपनी बद्‌वि को और आत्मा को ग॒रु के हाथों में छोड़ देता है। त्‌ 

अपना कल्याण चाहती है तो तझे भक्तों के धर्म का पालन करना पड़ेगा। 

ज्ञानी : महाराज, मैं अपना तन-मन-धन सब आपके चरणों पर समर्पित करती हू। 

चेतनदास : शिष्य का अपने गुरू के साथ आत्मिक संबंध होता है। उसके और सभी संबंध पार्थिव होते हैं। 

आत्मिक संबंध के सामने पार्थिव संबंधों का कछ भी मल्य नहीं होता। मोक्ष के सामने सांसारिक सखों का कछ 


भी मूल्य नहीं है। मोक्षपद-प्राप्ति ही मानव-जीवन का उददेश्य है। इस उददेश्य को पूरा करने के लिए प्राणी को 

ममत्व का त्याग करना चाहिए | पिता-माता, पति-पत्नी, पत्र-पत्री, शत्र-मित्र यह सभी संबंध पार्थिव हैं। यह 

सब मोक्षमार्ग की बाधाएं हैं। इनसे निवत्त होकर ही मोक्ष-पद प्राप्त हो सकता है। केवल गृरू की कपा-द्ृष्टि ही 

उस महान्‌ पद पर पहुंचा सकती है। त्‌ अभी तक भांति में पड़ी हई है। त्‌ अपने पति और पृत्र, धन और संपत्ति 

को ही जीवन सर्वस्व समझ रही है। यही भ्रांति तेरे द: ख और शोक का मत्र कारण है। जिस दिन तझे इस भ्रांति 

से निवत्ति होगी उसी दिन तझे मोक्ष मार्ग दिखाई देने लगेगी। तब इन सासांरिक सुखों से तेरा मन आप-ही-आप 

हट जाएगा। तझे इनकी असारता प्रकट होने लगेगी। मेरा पहला उपदेश यह है कि गरू ही तेरा सर्वस्व है। मैं ही 

तेरा सब कुछ हूँ। 

ज्ञानी : महाराज, आपकी अमतवाणी से मेरे चित्त को बड़ी शांति मिल्र रही है। 

चेतनदास : मैं तेरा सर्वस्व हूँ। मैं तेरी संपत्ति हूँ, तेरी प्रतिष्ठा हूँ, तेरा पति हूँ, तेरा पुत्र हूँ, तेरी माता हूँ, तेरा पिता 

रे तेरा स्वामी हूँ, तेरा सेवक हू, तेरा दान हूँ तेरा व्रत हूँ। हां, में तेरा मा और तेरा ईश्वर हूँ। तू राधिका है 
तेरा कन्हैया हूँ,तू सती है, मैं तेरा शिव हूतू पत्नी है, मैं तेरा पति हूँ,तू है, मैं तेरा पुरूष हूँ,तू जीव है, मैं 

आत्मा हूँ, तू स्वर है, मैं उसका लालित्य है, तू पष्प है, में उसकी सुगंध हूँ। 

ज्ञानी : भगवन्‌, मैं आपके चरणों की रज हँ। आपकी स॒धा-वर्षा से मेरी आत्मा तप्त हो गई। 

चेतनदास : तेरा पति तेरा शत्र है, जो तझे अपने कक॒त्यों का भागी बनाकर तेरी आत्मा का सर्वनाश कर रहा है। 

ज्ञानी : (मन में) वास्तव में उनके पीछे मेरी आत्मा कलषित हो रही है। उनके लिए मैं अपनी मुक्ति क्यों 

बिगाड़ं। अब उन्होंने अधर्म-पथ पर पग रखा है, मैं उनकी सहगामिनी क्‍यों बन ? (प्रकट) स्वामीजी, अब में 

आपकी शरण आई हूँ, मुझे उबारिए। 

चेतनदास : प्रिये, हम और तम एक हैं, कोई चिंता मत करो। ईश्वर ने तम्हें मंझधार में इबने से बचा लिया। वह 

देखो सामने ताक पर बोतल है। उसमें महाप्रसाद रखा हआ है। उसे उतारकर अपने कोमल हाथों से मझे पिलाओ 

और प्रसाद-स्वरूप स्वयं पान करो। तृम्हारा अंत: करण आलोकमय हो जाएगी। सांसारिकता की कालिमा एक 

क्षण में कट जाएगी और भक्ति का उज्ज्वल प्रकाश प्रस्फूटित हो जाएगा। यह वह सोमरस है जोर ऋषिगण 

पान करके योगबल् प्राप्त किया करते थे। 

ज्ञानी बोतल उतारकर चेतनदास के कमंडल में उड़ेलती है, चेतनदास पी जाते हैं। 

चेतनदास : यह प्रसाद त्‌म भी पान करो। 

ज्ञानी : भगवन्‌, मझे क्षमा कीजिए। 

चेतनदास : प्रिये, यह तम्हारी पहली परीक्षा है। 

ज्ञानी : (कमंडल मंह से लगाकर पीती है। तरंत उसे अपने शरीर में एक विशेष स्फूर्ति का अनुभव होता है।) 

स्वामी, यह तो कोई अलौकिक वस्त है। 

चेतनदास : प्रिये, यह ऋषियोंका पेय पदार्थ है। इसे पीकर वह चिरकाल तक तरूण बने रहते थे।उनकी शक्तियां 

कभी क्षीण न होती थीं।थोड़ा-सा और दो। आज बहत दिनों के बाद यह शुभअवसर प्राप्त हआ है। 

ज्ञानी बोतल उठाकर कमंडल में इड़ेलती है। चेतनंदास पी जाते हैं। ज्ञानी स्वयं थोड़ा-सा निकालकर पीती है। 

चेतनदास : (ज्ञानी के हाथों को पकड़कर) प्रिये, तम्हारे हाथ कितने कोमल हैं, ऐसा जान पड़ता है मानो फूलकी 

पंखड़ियां हैं। (ज्ञानी झिझककर हाथ खींच लेती है) प्रिये, झिझको नहीं, यह वासनाजनित प्रेम नहीं है। यह 

शुद््‌व, पवित्र प्रेम है। यह तुम्हारी दूसरी परीक्षा है। 

जानी : मेरे हृदय में बड़े वेग से धड़कन हो रही है। 

चेतनदास : यह धड़कन नहीं है, विमल प्रेम की तरंगें हैं जो वक्ष के किनारों से टकरा रही हैं। तम्हारा शरीर फूल 

की भांति कोमल है। उस वेग को सहन नहीं कर सकता। इन हाथों के स्पर्श से मुझे वह आनंद मिल रहा है 

जिसमें चंद्र का निर्मल प्रकाश, पृष्पों की मनोहर सगंध, समीर के शीतल मंद झोके और जल-प्रवाह का मधुर 

गान सभी समाविष्ट हो गए हैं। 

ज्ञानी : मुझे चक्‍कर-सा आ रहा है। जान पड़ता है लहरों में बही जाती हूँ। 

चेतनदास : थोड़ा-सा सोमरस और निकालो।संजीवनी है। 

ज्ञानी बोतल से कमंडल में उड़ेलती है, चेतनदास पी जाता है, ज्ञानी भी दो-तीन घट पीती है। 

चेतनदास : आज जीवन सफल हो गया। ऐसे सख के एक क्षण पर समग्र जीवन भेंट कर 33 3 (ज्ञानी के 

गले में बांहें डालकर आलिंगन करना चाहता है, ज्ञानी झेझककर पीछे हट जाती है।) प्रिये, यह मार्ग की 

तीसरी परीक्षा है ! 

ज्ञानी अलग खड़ी होकर रोती है। 

चेतनदास : प्रिये! 


जानी : (उच्च स्वर से) कोचवान, गाड़ी लाओ। 

चेतनदास : इतनी अधीर क्‍यों हो रही हो ? क्या मोक्षपद के निकट पहुंचकर फिर उसी मायावी संसार में लिप्त 
होना चाहती हो ? यह तृम्हारे लिए कल्याणकारी न होगा। 

ज्ञानी : मुझे मोक्षपद प्राप्त हो या न हो, यह ज्ञान अवश्य प्राप्त हो गया कि तुम धूर्त, कुटिल, भ्रष्ट, दुष्ट, पापी 
हो, तम्हारे इस भेष का अपमान नहीं करना चाहती, पर यह समझ रखो कि तम सरला स्त्रियों को इस भांति 
दगा देकर अपनी आत्मा को नर्क की ओर ले जा रहे हो, तमने मेरे शरीर को अपने कलषित हाथों से स्पर्श करके 
सदा के लिए विकृत कर दिया । तुम्हारे मनोविकारों के संपर्क से मेरी आत्मा सदा के लिए दूषित हो गई। तुमने 
मेरे व्रत की हत्या कर डाली। अब मैं अपने ही को अपना मृंह नहीं दिखा सकती। सतीत्व जैसी अमूल्य वस्त 
खोकर मझे ज्ञात हआ कि मानव-चरित्र का कितना पतन हो सकता है। अगर तम्हारे हृदय में मनष्यत्व का 
कछ भी अंश शेष है तो मैं उसी को संबोधित करके विनय करती हूँ कि अपनी आत्मा पर दया करो और इस 
दुष्टाचरण को त्याग कर सद्वृत्तियों का आवाफ्न करो। 

कटी से बाहर निकलकर गाड़ी में बैठ जाती है। 

कोचवान : किधर से चल ? 

ज्ञानी : सीधे घर चलो। 


चौथा दृश्य 

स्थान: राजेश्वरी का मकान। 

समय: दस बजे रात। 

राजेश्वरी : (मन में) मेरे ही लिए जीवन का निर्वाह करना क्यों इतना कठिन हो रहा है ? संसार में इतने आदमी 
पड़े हुए हैं। सब अपने-अपने धंधों में लगे हुए हैं। मैं ही क्यों इस चक्कर में डाली गई हूँ ? मेरा क्या दोष है ? मैंने 
कभी अच्छा खाने, पहनने या आराम से रहने की इच्छा की, जिसके बदले में मझे यह दंड मित्रा है? जबरदस्ती 
इस कारागार मेँ बंद की गई हूँ। यह सब विलास की चीजें जबरदस्ती मेरे गले मढ़ी गई हैं। एक धनी पुरूष मुझे 
अपने इशारों पर नचा रहा है। मेरा दोष इतना ही है कि मैं रूपवती हूँ और निर्बल हूँ। इसी अपराध की यह सजा 
मुझे मिल रही है। जिसे ईश्वर धन दे, उसे इतना सामर्थ्य भी दे कि धन की रक्षा कर सके निर्बल प्राणियों को 
रत्न देना उन पर अन्याय करना है। हा ! कंचनसिंह पर आज न जाने कया बीती ! सबलसिंह ने अवश्य ही उनको 
मार डाला होगी। मैंने उन पर कभी क्रोध चढ़ते नहीं देखा था।क्रोध में तो मानो उन पर भूत सवार हो जाता है। 
मर्दों को उत्तेजित करना सरल है। उनकी नाड़ियों में रक्त की जगह रोष और ईर्ष्या का प्रवाह होता है। ईर्ष्या की 
ही मिट॒टी से उनकी सष्टि हई है। यह सब विधाता की विषम लीला है। (गाती है।) 

दयानिधि तेरी गति लखि ने परी। 

सबलसिंह का प्रवेश। 

राजेश्वरी : आइए, आपकी ही बाट जोह रही थी। उधर ही मन लगा हुआ था।आपकी बातें याद करके शंका और 
भय से चित्त बहुत व्याकुल हो रहा था।पछते डरती के 

सबल : (मलिनें स्वर से) जिस बात की तम्हें शंका थी वह हो गई। 

राजेश्वरी : अपने ही हाथों ? 

सबल : नहीं मैंने क्रोध के आवेग में चाहे मंह से जो बक डाला हो पर अपने भाई पर मेरे हाथ नहीं उठ सके पर 
इससे मैं अपने पाप का समर्थन नहीं करना चाहता। मैंने स्वयं हत्या की और उसका सारा भार मझ पर है। परूष 
कड़े-से कड़े आघात सह सकता है, बड़ी-से बड़ी मसीबतें झेल सकता है, पर यह चोट नहीं सह सकता, यही उसका 
मर्मस्थान है। एक ताले में दो कंजियां साथ-साथ चली जाएं, एक म्यान में दो तलवारें साथ-साथ रहें, एक 
कल्हाड़ी में दो बैंट साथ लगें, पर एक स्त्री के दो चाहने वाले नहीं रह सकते, असंभव है। 

राजेश्वरी : एक परूष को चाहने वाली तो कई स्त्रियां होती हैं। 

सबल : यह उनके अपंग होने के कारण हैं। एक ही भाव दोनों के मन में उठते हैं। परूष शक्तिशाली है, वह अपने 
क्रोध को व्यक्त कर सकता है,स्त्री मन में ऐंठकर रह जाती है। 

राजेश्वरी : क्या आप समझते थे कि मैं कंचनसिंह को मुंह लगा रही हूँ। उन्हें केवल यहां बैठे देखकर आपको 
इतना उबलना न चाहिए था। 

सबल : तम्हारे मृंह से यह तिरस्कार कछ शोभा नहीं देता। तमने 

अगर सिरे से ही उसे यहां न घसने दिया होता तो आज यह नौबत न आती। तम अपने को इस इल्जाम से म॒क्‍त 
नहीं कर सकती। 


राजेश्वरी : एक तो आपने मुझ पर संदेह करके मेरा अपमान किया, अबआप इस हत्या का भार भी मुझ पर 
रखना चाहते हैं। मैंने आपके साथ ऐसा कोई व्यवहार नहीं किया था। कि आप इतना अविश्वास करते। 

सबल : राजेश्वरी, इन बातों से दिलन जलाओ। मैं दु: खी हूँ, मुझे तस्कीन दो:4 मैं घायल हूँ मेरे घाव पर 
मरहम रखो। मैंने वह रत्न हाथ से खो दिया जिसका जोड़ अब संसार में मुझे न मिलेगी। कंचन आदर्श भाई 
था।मेरा इशारा उसके लिए हम था।मैंने जरा-सा इशारा कर दिया होता तो वह भूलकर भी इधर पग न रखता। 
पर मैं अंधा हो रहा था, उन्मत्त हो रहा था।मेरे हृदय की जो दशा हो रही है वह तुम देख सकतीं तो कदाचित्‌ तुम्हें 
मुझ पर दया आती। ईश्वर के लिए मेरे घावों पर नमक न छिड़को। अब तुम्हीं मेरे जीवन का आधार हो, तुम्हारे 
लिए मैंने इतना बड़ा बलिदान किया। अब तुम मुझे पहले से कहीं अधिक प्रिय हो, मैंने पहले सोचा था।, केवल 
तुम्हारे दर्शनों से, तुम्हारी तिरछी चितवनों से मैं तृप्त हो जाऊँगी। मैं केवल तुम्हारा सहवास चाहता था।पर अब 
मुझे अनुभव हो रहा है कि मैं गुड़ खाना 

और गुलगुलों से परहेज करना चाहता था। मैं भरे प्याले को उछालकर भी चाहता था। कि उसका पानी न छलके 
नदी में जाकर भी चाहता था। कि दामन न भीगे। पर अब मैं तुमको पूर्णरूप से चाहता हूँ। मैं तुम्हारा सर्वस्व 
चाहता हूँ। मेरी विकल आत्मा के लिए संतोष का केवल यही एक आधार है। अपने कोमल हाथों को मेरी दहकती 
हई छाती पर रखकर शीतल कर दो। 

राजेश्वरी : मुझे अब आपके समीप बैठते हुए भय होता है। आपके मुख पर नम्रता और प्रेम की जगह अब क्रूरता 
और कपट की झल्रक है। के 

सबल : तुम अपने प्रेम से मेरे हृदय को शांत कर दो। इसीलिए इस समय तुम्हारे पास आया हूँ। मुझे शांति दो। 
मैं निर्जन पार्क और नीरव नदी से निराश लौटा आता हूँ। वहां शांति नहीं मिली। तुम्हें यह मुंह नहीं दिखाना 
चाहता था।हत्यारा बनकर तुम्हारे सम्मुख आते लज्जा आती थी। किसी को मुंह नहीं दिखाना चाहता। केवल 
तुम्हारे प्रेम की आशा मुझे तुम्हारी शरण लाई। मुझे आशा थी, तुम्हें मुझ पर दया आएगी, पर देखता हूँ तो मेरा 
दुर्भाग्य वहां भी मेरा पीछा नहीं छोड़ता। राजेश्वरी, प्रिये, एक बार मेरी तरफ प्रेम की चितवनों से देखो। मैं दु: 
खी हूँ। मुझसे ज्यादा दु: खी कोई प्राणी संसार में न होगी। एक बार मुझे प्रेम से गले लगा लो, एक बार अपनी 
कोमल बाहें मेरी गर्दन में डाल दो, एक बार मेरे सिर को अपनी जांघों पर रख लो।प्रिये, मेरी यह अंतिम लालसा 
है। मुझे दुनिया से नामुराद मत जाने दो। मुझे चंद घंटों का मेहमान समझो। 

राजेश्वरी : (सजल नयन होकर) ऐसी बातें करके दिल न दुखाइए। 


सबल : अगर इन बातों से तुम्हारा दिल हा है तो न करूंगा। पर राजेश्वरी, मुझे तुमसे इस निर्दयता की 
आशा न थी। सौंदर्य और दया में विरोध हैं ५ इसका मुझे अनुमान न था।मगर इसमें तुम्हारा दोष नहीं है। यह 
अवस्था ही ऐसी है। हत्यारे पर कौन दया करेगा ? जिस प्राणी ने सगे भाई को ईर्ष्या ओर दंभ के वश होकर वध 
करा दिया, वह इसी योग्य है कि चारों ओर उसे घिक्कार मिले। उसे कहीं मुंह दिखाने का ठिकाना न रहै। उसके 
पत्र और स्त्री भी उसकी ओर से आंखें फेर लें, उसके मृंह में कालिमा पोत दी जाए और उसे हाथी के पैरों 

सेकुचलवा दिया जाए। उसके पाप का यही दंड है। राजेश्वरी, मनुष्य कितना दीन, कितना परवश प्राणी है। अभी 
एक सप्ताह पहले मेरा जीवन कितना सुखमय था।अपनी नौका में बैठा हुआ धीमी-धीमी लहरों पर बहता, 
समीर की शीतल, मंद तरंगों का आनंद उठाता चला जाता था।क्या जानता था कि एक ही क्षण में वे मंद तरंगें 
इतनी भयंकर हो जाएंगी, शीतल झोंके इतने प्रबल हो जाएंगे कि नाव को उलट देंगे। सुख और दु: ख, हर्ष और 
शोक में उससे कहीं कम अंतर है जितना हम समझते हैं। आंखों को एक जरा-सा इशारा, मुंह का एक जरा-सा 
शब्द हर्ष का शोक और सुख को दु: ख बना सकता है। लेकिन हम यह सब जानते हुए भी सुख पर लौ लगाए 
रहते हैं। यहां तक कि गांसी पर चढ़ने से एक क्षण पहले तक हमें सुख की ल्रालसा घेरे रहती है। ठीक वही दशा 
मेरी है। जानता हूँ कि चंद घंटों 


का और मेहमान हूँ, निश्चय है कि फिर ये आंखें सूर्य और आकाश को न देखेंगी 4 पर तुम्हारे प्रेम की लालसा 
हृदय से नहीं निकल्ती। 

राजेश्वरी : (मन में) इस समय यह वास्तव में बहुत दु: खी हैं। इन्हें जितना दंड मित्नना चाहिए था। उससे 
ज्यादा मिल गया। भाई के शोक में इन्होंने आत्मेंघात करने की ठानी है। मेरा जीवन तो नष्ट हो ही गया, अब 
इन्हें मौत के मुंह में झोंकने की चेष्टा क्यों करूं ? इनकी दशा देखकर दया आती है। मेरे मन के घातक भाव 
लुप्त हो रहे हैं। (प्रकट) आप इतने निराश क्‍यों हो रहे हैं ? संसार में ऐसी बातें आए दिन होती रहती हैं। अब दिल 
को संभात्रिए। ईश्वर ने आपको पुत्र दिया है, सती स्त्री दी है। क्या आप उन्हें मंझधार में छोड़ देंगे ? मेरे अवलंब 
भी आप ही हैं। मुझे दवार-द्वार की ठोकर खाने के लिए छोड़ दीजिएगा ? इस शोक को दिल से निकाल डालिए। 


सबल : (खुश होकर) तम भूल जाआओगी कि मैं पापी-हत्यारा हैँ ? 
राजेश्वरी : आप बार-बार इसकी चर्चा क्यों करते हैं! के 
सबल : तम भूल जाओगी कि इसने अपने भाई को मरवाया है ? 
राजेश्वरी : (भयभीत होकर) प्रेम दोषों पर ध्यान नहीं देता। वह गुणों ही पर 
मृग्ध होता है। आज मैं अंधी हो जाऊँ तो क्या आप मुझे त्याग 
देंगे 


सबल : प्रिये, ईश्वर न करे, पर मैं तमसे सच्चे दिल से का कि काल की कोई गति, विधाता की कोई 
पिशाच लीला, तापों का कोई प्रकोप मेरे हृदय से तम्हारे प्रेम को नहीं निकाल सकता, हां, नहीं निकाल सकता। 
गाता है। 


दूर करने ले चले थे जब मेरे घर से मुझे 

काश, त्‌म भी झांक लेते रौ -ए दर से मझे। 

सांस पूरी हो चुकी, दुनिया से रूखसत हो चुका 
तम अब आए हो उठाने मेरे बिस्तर से मझे | 
क्यों उठाता है मुझे मेरी तमन्‍ना को निकाल 

तेरे दर तक खींच लाई थी वही घर से मझे। 

हिज़ की शब कछ यही म्‌निस था। मेरा, ऐ कजा 
रूक जरा रो लेने दे मिल-मिलके बिस्तर से मझे। 


राजेश्वरी : मेरे दिल में आपका वही प्रेम है। 

सबल : तम मेरी हो जाओगी ? 

राजेश्वरी : और अब किसकी हूँ ? 

सबल्न : तुम पूर्ण रूप से मेरी हो जाओगी ? 

राजेश्वरी : आपके सिवा अब मेरा कौन है ? 

सबल : तो प्रिये, मैं अभी मौत को कुछ दिनों के लिए द्वार से टाल दूंगा। अभी न मरूंगा। पर हम सब यहां नहीं 
रह सकते। हमें कहीं बाहर चलना पड़ेगा, जहां अपना परिचित प्राणी न हो, चलो, आब चलें, जी चाहे कश्मीर 
चलो, दो-चार महीने रहेंगे, फिर जैसी अवस्था होगी वैसा करेंगी। पर इस नगर में मैं नहीं रह सकता। यहां की 
एक-एक पत्ती मेरी कि है। 

राजेश्वरी : घर के लोगों को किस पर छोड़िएगा ? 

सबल : ईश्वर पर ! अब मालूम हो गया कि जो कुछ करता है, ईश्वर करता है। मनुष्य के किए कुछ नहीं हो 
सकता। 

राजेश्वरी : यह समस्या कठिन है। मैं आपके साथ बाहर नहीं जा सकती। 

सबल : प्रेम तो स्थान के बंधनों में नहीं रहता। 

राजेश्वरी : इसका यह कारण नहीं है। अभी आपका चित्त अस्थिर है, न जाने क्या रंग पकड़े। वहां परदेश में कौन 
अपना हितैषी होगा 

कौन विपत्ति में अपना सहायक होगा? मैं गंवारिन, परदेश करना क्या जानू? ऐसा ही है तो आप कछ दिनों के 
लिए बाहर चले जाएं। 

सबल : प्रिये, यहां से जाकर फिर आना नहीं चाहता, किसी से बताना भी नहीं चाहता कि मैं कहां जा रहा हूँ। मैं 
तुम्हारे सिवा और सारे संसार के लिए मर जाना चाहता हूँ। 

गाता है। 


किसी को देके दिल कोई नवा संजे फ॒गां क्‍यों हो. 

न हो जब दिल ही सीने में तो फिर मंह में जबां क्‍यों हो 
वफा कैसी, कहां का इश्क, जब सिर फोड़ना ठहरा. 

तो फिर ऐ संग दिल तेरा ही संगे आस्तां क्यों हो, 
कफस में मुझसे रूदादे चमन कहते न डर हमदम, 
गिरी है जिस पै कल बिजली वह मेरा आशियां क्‍यों हो, 
यह फितना आदमी की खानावीरानी को क्या कम है, 


हुए तुम दोस्त जिसके उसका कं आसमां क्‍यों हो, 
कहा तुमने कि क्‍यों हो गैर के में रूसवाई, 
बजा कहते हो, सच कहते हो, फिर कहियो कि हां क्यों हो, 


राजेश्वरी : (मन में) हा है तो कभी-न-कभी नसीब जागेंगे ही। मालूम नहीं वह (हलधर) आजकल कहां हैं, कैसे 
हैं, क्या करते हैं, मुझे मन में क्या समझ रहे हैं। कुछ भी हो, जब मैं जाकर सारी रामकहानी सुनाऊँगी तो 
उन्हें मेरे निरपराध होने का विश्वास हो जाएगी। इनके साथ जाना अपना सर्वनाश कर लेना है। मैं इनकी रक्षा 
करना चाहती हूँ, पर अपना सत खोकर नहीं,इनको बचाना चाहती हूँ, पर अपने को डुबाकर नहीं अगर मैं इस 
काम में सफल न हो सकूं तो मेरा दोष नहीं है। (प्रकट) मैं आपके घर को उजाड़ने का अपराध अपने सिर नहीं 
लेना चाहती। 

सबल : प्रिये, मेरा घर मेरे रहने से ही उजड़ेगा, मेरे अंतर्धान होने से वह बच जाएगी। इसमें मुझे जरा भी संदेह 
नहीं है। 

राजेश्वरी : फिर अब मैं आपसे डरती हूँ, आप शक्‍्की आदमी हैं। न जान5 किस वक्‍त आपको मुझ पर शक हो 
जाए। जब आपने जरा-से शक पर 

सबल : (शोकातुर होकर) राजेश्वरी, उसकी चर्चा न करो। उसका प्रायश्चित कुछ हो सकता है तो वह यही है कि 
अब शक और भ्रम को अपने पास फटकने भी न दूं। इस बलिदान से मैंने समस्त शंकाओं को जीत लिया है। अब 
फिर भ्रम में पड़ूं, तो मैं मनुष्य नहीं 2२8 हगी | 
राजेश्वरी : आप मेरे सतीत्व की रक्षा करेंगे ? आपने मुझे वचन दिया था। कि मैं केवल तुम्हारा सहवास चाहता 


ह्‌। 

संबल : प्रिये, प्रेम को बिना पाए संतोष नहीं होता। जब तक मैं गृहस्थी के बंधनों में जकड़ा था।, जब तक भाई, 
पुत्र, बहिन का मेरे प्रेम के एक अंश पर अधिकार था। तब मैं तुम्हे ई न पूरा प्रेम दे सकता था। और न तुमसे 
सर्वस्व मांगने का साहस कर सकता था। पर अब मैं संसार में अकेला हूँ, मेरा सर्वस्व तुम्हारे अर्पण है। प्रेम 
अपना पूरा मूल्य चाहता है, आधे पर संतुष्ट नहीं हो सकता। 

राजेश्वरी : मैं अपने सत को नहीं खो सकती। 

सबल : प्रिये, प्रेम के आगे सत, व्रत, नियम, धर्म सब उन तिनकों के समान हैं जो हवा से उड़ जाते हैं। प्रेम पवन 
नहीं, आंधी है। उसके सामने मान-मर्यादा, शर्म-हया की कोई हस्ती नहीं 

राजेश्वरी : यह प्रेम परमात्मा की देन है। उसे आप धन और रोब से नहीं पा सकते। 

सबल्र : राजेश्वरी, इन बातों से मेरा हृदय चूर-चूर हुआ जाता है। मैं ईश्वर को साक्षी देकर कहता हूँ कि मुझे 
तुमसे जितना अटल प्रेम है उसे मैं शब्दों में प्रकट नहीं कर सकता। मेरा सत्यानाश हो जाए अगर धन और 
सपत्ति का ध्यान भी मुझे आया हो, मैं यह मानता हूँ कि मैंने तुम्हें पाने के लिए बेजा दबाव से काम लिया, पर 
इसका कारण यही था। कि मेरे पास और कोई साधन न था।मैं विरह की आग में जल रहा था।, मेरा हृदय इढंका 
जाता था।, ऐसी अवस्था में यदि मैं धर्म-अधर्म का विचार न करके किसी व्यक्ति के भरे हुए पानी के डोल की 
ओर लपका तो तम्हें उसको क्षम्य समझना चाहिए । द 

राजेश्वरी : वह डोल किसी भक्त ने अपने इष्टदेव को चढ़ाने के लिए एक हाथ से भरा था।जिसे आप प्रेम कहते 
हैं वह काम-लिप्सा थी। आपने अपनी लालसा को शांत करने के लिए एक बसे-बसाये घर को उजाड़ दिया, 
उसको तितर-बितर कर दिया | यह सब अनर्थ आपने अधिकार के बल पर किया। पर याद रखिए, ईश्वर भी 
आपको इस पाप का दंड भोगने से नहीं बचा सकता। आपने मुझसे उस बात की आशा रखी जो कुलटाएं ही कर 
सकती हैं। मेरी यह इज्जत आपने की। आंख की पुतली निकल जाए तो उसमें सुरमा क्या शोभा देगा ? पौधे की 
जड़ काटकर फिर आप दूध और शहद से सींचें तो क्या फायदा ? स्त्री का सत हर कर आप उसे विलास और 
भोग में ड॒बा ही दें तो क्या होता है ! मैं अगर यह घोर अपमान चुपचाप सह लेती तो मेरी आत्मा का पतन हो 
जाता। में यहां उस अपमान का बदला लेने आई हूँ। आप चौंकें नहीं, मैं मन में यही संकल्प करके आई थी। 
ज्ञानी का प्रवेश। 

ज्ञानी : देवी, तुझे धन्य है। तेरे पैरों पर शीश नवाती हूँ। 

सबल : ज्ञानी ! तम यहां ? 

ज्ञानी : क्षमा कीजिए। मैं किसी और विचार से नहीं आई। आपको घर पर न देखकर मेरा चित्त व्याकुल हो गया। 
सबल : यहां का पता कैसे मालूम हुआ ? 

जानी : कोचवान की खुशामद करने से। 


सबल : राजेश्वरी, तुमने मेरी आंखें खोल दीं ! मैं भ्रम में पड़ा हुआ था।तुम्हारा संकल्प पूरा होगी। तुम सती हो, 
तुम्हारी प्रतिज्ञा पूरी होगी। मैं पापी हूँ, मुझे क्षमा करना... 

नीचे की ओर जाता है। 

जानी : मैं भी चलती हूँ। राजेश्वरी, तुम्हारे दर्शन पाकर कृतार्थ हो गई। (धीरे से) बहिन, किसी तरह इनकी जान 
बचाओ। तम्हीं इनकी रक्षा कर सकती हो 

राजेश्वरी के पैरों पर फिर पड़ती है। 

राजेश्वरी : रानी जी, ईश्वर ने चाहा तो सब कशल होगी। 

ज्ञानी : तम्हारे आशीर्वाद का भरोसा है। 

प्रस्थान। 


पाँचवाँ दृश्य 

स्थान: गंगा के करार पर एक बड़ा पुराना मकान। 

समय: बारह बजे रात, हलधर और उसके साथी डाक बैठे हए हैं। 

हलधर : अब समय आ गया, मुझे चलना चाहिए 

एक डाक रंगी : हम लोग भी तैयार हो जाएं न ? शिकारी आदमी है, कहीं पिस्तौल चला बैठे तो ? 

हलधर : देखी जाएगी। मैं जाऊँगा अकेले। 

कंचन का प्रवेश। 

हलधर : अरे, आप अभी तक सोए नहीं ? 

कंचन : तम लोग भैया को मारने पर तैयार हो, मझे नींद कैसे आए ? 

हलधर : मुझे आपकी बातें सुनकर अचरज होता है। आप ऐसे पापी आदमी की रक्षा करना चाहते हैं जो अपने 
भाई की जान लेने पर तल जाए। 

कंचन: तम नहीं जानते, वह मेरे भाई नहीं, मेरे पिता के तल्‍्य हैं। उन्‍होंने भी सदैव मुझे अपना पत्र समझा है। 
उन्होंने मेरे प्रति जो कछ किया, उचित किया। उसके सिवा मेरे विश्वासघात का और कोई दंड न था। उन्होंने 
वही किया जो मैं आप करने जाता था।अपराध सब मेरा है। तमने मुझ पर दया की है। इतनी दया और करो। 
इसके बदले में तुम जो कुछ कहो करने को तैयार हूँ। मैं अपनी सारी कमाई जो बीस हजार से कम नहीं है, तुम्हें 
भेंट कर दूंगा। मैने यह रूपये एक धर्मशाल्रा और देवालय बनवाने के लिए संचित कर रखे थे।पर भैया के प्राणों 
का मूल्य धर्मशाला और देवालय से कहीं अधिक है। 

हलधर : ठाकर साहब,ऐसा कभी न होगी। मैंने धन के लोभ से यह भेष नहीं लिया है। मैं अपने अपमान का 
बदला लेना चाहता हूँ। मेरा मर्याद इतना सस्ता नहीं है। 

कंचन : मेरे यहां जितनी दस्तावेजें हैं वह सब तुम्हें दे दूंगा। 

हलधर : आप व्यर्थ ही मझे लोभ दिखा रहे हैं। मेरी इज्जत बिगड़ गई। मेरे कल में दाग लग गया। बाप-दादों के 
मृंह में कालिख पत गई। इज्जत का बदला जान है, धन नहीं जब तक सबलसिंह की लाश को अपनी आंखों से 
तड़पते न देखंगा, मेरे हृदय की ज्वाला शांत न होगी। 

कंचन : तो फिर सबेरे तक मुझे भी जीता न पाओगी। 

प्रस्थान। 

हलधर : भाई पर जान देते हैं। 

रंगी : तम भी तो हक-नाहक की जिद कर रहे हो, बीस हजार नकद मिल्र रहा है। दस्तावेज भी इतने की ही 
होगी। इतना धन तो ऐसा ही भाग जागे तो हाथ लग सकता है। आधा त॒म ले लो। आधा हम लोगों को दे दो। 
बीस हजार में तो ऐसी-ऐसी बीस औरतें मित्र जाएंगी। 

हलधर : कैसी बेगैरतों की-सी बात करते हो ! स्त्री चाहे संदर हो, चाहे करूप, कल-मरजाद की देवी है। मरजाद 
रूपयों पर नहीं बिकती। 

रंगी : ऐसा ही है तो उसी को क्यों नहीं मार डालते। न रहे बांस न बजे बंसुरी। 

हलधर : उसे क्‍यों मारूं ? स्त्री पर हाथ उठाने में क्या जवांमरदी है ? 

रंगी : तो क्या उसे फिर रखोगे ? 

हलधर : मुझे क्या तमने ऐसा बेगैरत समझ लिया है। घर में रखने की बात ही क्या, अब उसका मुंह भी नहीं 
देख सकता। वह कलटा है, हरजाई है। मैंने पता लगा लिया है। वह अपने-आप घर से निकल खड़ी हई है। मैंने 
कब का उसे दिल से निकाल दिया | अब उसकी याद भी नहीं करता। उसकी याद आते ही शरीर में ज्वाला उठने 


लगती है। अगर उसे मारकर कलेजा ठंडा हो सकता तो इतने दिनों चिंता और क्रोध की आग में जलता ही क्यों 
? 

रंगी : मैं तो रूपयों का इतना बड़ा ढेर कभी हाथ से न जाने देता। मान-मर्यादा सब ढकोसला है। दुनिया में ऐसी 
बातें आए दिन होती रहती हैं। लोग औरत को घर से निकाल देते हैं। बस। 


हलधर : क्या कायरों की-सी बातें करते हो, रामचन्द्र ने सीताजी के लिए लंका का राज विध्व॑ंस कर दिया | 
द्रोपदी की मानहानि करने के लिए पांडवों ने कौरवों को निरबंस कर दिया | जिस आदमी के दिल में इतना 
अपमान होने पर भी क्रोध न आए, मरने-मारने पर तैयार न हो जाए, उसका खून न खौलने लगे, वह मर्द नहीं 
हिजड़ा है। हमारी इतनी दुर्गत क्यों हो रही है ? जिसे देखो वही हमें चार गालियां सनाता है, ठोकर मारता है। 
क्या अहलकार, क्या जमीदार सभी कत्तों से नीच समझते हैं। इसका कारण यही है कि हम बेहया हो गए हैं। 
अपनी चमड़ी को प्यार करने लगे हैं। हममें भी गैरत होती, अपने मान?अपमान का विचार होता तो मजाल थी 
कि कोई हमें तिरछी आंखों से देख सकता। दूसरे देशों में सुनते हैं गालियों पर लोग मरने-मारने को तैयार हो 
जाते हैं। वहां कोई किसी को गाली नहीं दे सकता। किसी देवता का अपमान कर दो तो जान न बचेब यहां तक 
कि कोई किसी को ला-सखुन नहीं कह सकता, नहीं तो, खून की नदी बहने लगे। यहां क्या है, लात खाते हैं, जते 
खाते हैं, घिनौनी गालियां सनते हैं, धर्म का नाश अपनी आंखों से देखते हैं, पर कानों पर ज॑ नहीं रेंगती, खून 
जरा भी गर्म नहीं होता। चमड़ी के पीछे सब तरह की दुर्गत सहते हैं। जान इतनी प्यारी हो गई है। मैं ऐसे जीने से 
मौत को हजार दर्जे अच्छा समझता हूँ। बस यही समझ लो कि जो आदमी प्रान को जितना ही प्यारा समझता है 
वह उतना ही नीच है। जो औरत हमारे घर में रहती थी, हमसे हंसती थी, हमसे बोलती थी, हमारे खाट पर सोती 
थी वह अब भी(क्रोध से उन्‍्मत्त होकर) तुम लोग मेरे लौटने तक यहीं रहो, कंचनसिंह को देखते रहना। 

चला जाता है। 


छठा दृश्य 

स्थान: सबलसिंह का कमरा। 

समय: एक बजे रात। 

सबल : (ज्ञानी से) अब जाकर सो रहो, रात कम है। 

ज्ञानी : आप लेटें, मैं चली जाऊँगी। अभी नींद नहीं आती। 

सबल : तम अपने दिल में मुझे बहत नीच समझ रही होगी ? 

ज्ञानी : में आपको अपना इष्टदेव समझती हूँ। 

सबल : क्‍या इतना पतित हो जाने पर भी ? 

जानी : मैली वस्तुओं के मिलने से गंगा का माहात्म्य कम नहीं होता। 


सबल : मैं इस योग्य भी नहीं तम्हँ स्पर्श कर सकं। पर मेरे हृदय में इस समय तमसे गले मिलने की प्रबल 
उत्कंठा है। याद ही नहीं आता कि कभी मेरा मन इतना अधीर हआ हो, जी चाहता है तम्हें प्रिये गे आलिंगन 
करूं पर हिम्मत नहीं पड़ती। अपनी ही आंखों में इतना गिर गया हूँ। (ज्ञानी रोती हई जाने लगती है, सबल 
रास्ते में खड़ा हो जाता है।) प्रिये, इतनी निर्दयता न करो। मेरा हृदय ट्कड़े-टकड़े हुआ जाता है। (रास्ते से 
हटकर) जाओ ! मुझे तुम्हें रोकने का कोई अधिकार नहीं है। मैं पतित हूँ, पापी हूँ, दुष्टाचारी के जाने क्‍यों 
पिछले दिनों की याद आ गई, जब मेरे और तम्हारे बीच में यह विच्छेद न था।, जब हम-तम प्रेम-सरोवर के तट 
पर विहार करते थे, उसकी तरंगों के साथ झूमते थे।वह कैसे आनंद के दिन थे ? अब वह दिन फिर न आएंगी। 
जाओ, न रोयंगा, पर मझे बिल्क॒ल नजरों से न गिरा दिया हो तो प्रेम की चितवन से मेरी तरफ देख लो।मेरा 
संतप्त हृदय उस प्रेम की फूहार से तप्त हो जाएगी। इतना भी नहीं कर सकतीं ? न सही। मैं तो तमसे कुछ 
कहने के योग्य ही नहीं हू। तम्हारे सम्मुख खड़े होते, तम्हें यह काला मंह दिखाते, मुझे लज्जा आनी चाहिए थी। 
पर मेरी आत्मा का पतन हो गया है। हा तुम्हें मेरी एक बात अवश्य माननी पड़ेगी, उसे मैं जबरदस्ती 
मनवाऊँगा, जब तक न मानोगी जाने न दूगा। मुझे एक बार अपने चरणों पर सिर झुकाने दो। 


जानी रोती हुई अंदर के दवार की तरफ बढ़ती है। 

सबल : क्यां मैं अब इस योग्य भी नहीं रहा ? हां, में अब घणित प्राणी हूँ जिसकी आत्मा का अपहरण हो चका 
है। पूजी जाने वाली प्रतिमा ट्टकर पत्थर का ट्कड़ा हो जाती है, उसे किसी खंडहर में फेंक दिया जाता है। मे वही 
टूटी हुई प्रतिमा हूँ और इसी योग्य हूँ कि ठुकरा दिया जाऊँ। तुमसे कुछ कहने का, तुम्हारी दया-याचना करने के 


योग्य मेरा मंह ही नहीं रहा। जाओ। हम तम बहत दिनों तक साथ रहे। अगर मेरे किसी व्यवहार से, किसी शब्द 
से, किसी आक्षैप से तुम्हें दु: ख हुआ हो तो क्षमों करना। मुझ-सा अभागा संसार में न होगा जो तम जैसी देवी 
पाकर उसकी कठद्र न कर सका। 

जानी हाथ जोड़कर सजल नेत्रों से ताकती है, कंठ से शब्द नहीं निकलता। सबल तुरंत मेज पर से पिस्तौल 
उठाकर बाहर निकल जाता है। 


ज्ञानी : (मन में) हताश होकर चले गए। मैं तस्कीन दे सकती, उन्हें प्रेम के बंधन से रोक सकती तो शायद न 
जाते। मैं किस मुंह से कहूँ कि यह अभागिनी पतिता तुम्हारे चरणों का स्पर्श करने योग्य नहीं है। वह समझते 
हैं, में उनका तिरस्कार कि रही हैँ, उनसे घणा कर रही मा उनके इरादे में अगर कछ कमजोरी थी तो वह मैंने 
परी कर दी। इस यज्ञ की मुझे करनी पड़ी। हा तेरी लीला अपरम्पार है। जिस प्रूष पर इस 
समय मुझे अपना प्राण अर्पण करना चाहिए था। आज मैं उसकी घातिका हो रही हूँ। हा अर्थलोलुपता ! तूने मेरा 
सर्वनाश कर दिया । मैंने संतान-लालसा के पीछे कल को कलंक लगा दिया, कल को धूल में मिला दिया | 
पूर्वजन्म में न जाने मैंने कौन-सा पाप किया था। चेतनदास, तमने मेरी सोने की लंका दहन कर दी। मैंने तम्हें 
देवता समझकर तृम्हारी आराधना की थी। त्‌म राक्षस निकले। जिस रूखार को मैंने बाग समझा था। वह बीहड़ 
निकलो। मैंने कमल का फलतोड़नें के लिए पैर बढ़ाएं थे; दलदल में फंस गई, जहां से अब निकलना दुस्तर है। 
पतिदेव ने चलते समय मेज पर से कछ उठाया था।न जाने कौन-सी चीज थी। काली घटा छाई हई है। हाथ को 
हाथ नहीं सझता। वहां कहां गए ? भगवन्‌, कहां जाऊँ ? किससे पूछे, क्या करूं ? कैसे उनकी प्रोण-रक्षा करूं ? 
हो न हो राजेश्वरी के पास गए हों ! वहीं इस लीला का अंत होगी। उसके प्रेम में विहवल हो रहे हैं। अभी उनकी 
आशा वह लगी हई है। मग-तष्णा है। वह नीच जाति की स्त्री है, पर सती है। अकेली इस अंधेरी रात में वहां कैसे 
पहंचंगी। कछ भी हो, यहां नहीं रहा जाता। बग्घी पर गई थी। रास्ता कछ-कछ याद है। ईश्वर के भरोसे पर 
चलती हूँ। या तो वहां पहुंच ही जाऊँगी या इसी टोह में प्राण दे दूंगी। एक बार मुझे उनके दर्शन हो जाते तो 
जीवन सफल हो जाता। मैं उनके चरणों पर प्राण त्याग देती। यही अंतिम लालसा है। दयानिधि, मेरी अभिलाषा 
पूरी करो। हा, जननी धरती, तुम क्यों मुझे अपनी गोद में नहीं ले लेतीं ! दीपक का ज्वाला-शिखर क्‍यों मेरे शरीर 
को भस्म नहीं कर डालता ! यह भयंकर अंधकार क्यों किसी जल-जंतु की भांति मुझे अपने उदर में शरण नहीं 
देता! 


प्रस्थान। 


सातवाँ दृश्य 
स्थान: सबलसिंह का मकान। 
समय: ढाई बजे रात। सबलसिंह अपने बाग में होज के किनारे बैठे हुए हैं। 


सबल : (मन में) इस जिंदगी पर धिक्कार है। चारों तरफ अंधेरा है, कहीं प्रकाश की झलक तक नहीं सारे 

मनसबे, सारे इरादे खाक में मिल गए। अपने जीवन को आदर्श बनाना चाहता था।, अपने कल को मर्यादा के 
शिखर पर पहंचाना चाहता था।, देश और राष्ट' की सेवा करना चाहता था।, समग्र देश में अपनी कीर्ति फैलाना 
चाहता था।देश को उन्‍नति के परम स्थान पर देखना चाहता था।उन बड़े-बड़े इरादों का कैसा करूणाजनक अंत 
हो रहा है। फले-फूले वृक्ष की जड़ मैं कितनी बेदर्दी से आरा चलाया जा रहा है। कामलोलुप होकर मैंने अपनी 
जिदंगी तबाह कर दीब मेरी दशा उस मांझी की-सी है जो नाव को बोझने के बाद शराब पी ले और नशे में नाव 
को भंवर में डाल दे। भाई की हत्या करके भी अभीष्ट न प्रा हआ। जिसके लिए इस पापकंड में कदा, वह भी अब 
मुझसे घणा करती है। कितनी घोर निर्दयता है। हाय ! मैं क्यों जानता था। कि राजेश्वरी मन में मेरे अनिष्ट का 
टइृढ़ संकल्प करके यहां आई है। मैं क्या जानता था। कि वह मेरे साथ त्रियाचरित्र खेल रही है। एक अमल्य 
अनभव प्राप्त हआ। स्त्री अपने सतीत्व की रक्षा करने के लिए, अपने अपमान का बदला लेने के लिए, कितना 
भयकर रूप धारण कर सकती है। गऊ कितनी सीधी होती है, पर किसी को अपने बछड़े के पास आते देखकर 
कितनी सतर्क हो जाती है। सती स्त्रियां भी अपने व्रत पर आघात होते देखकर जान पर खेल जाती हैं। कैसी प्रेम 
में सनी हुई बातें करती थी। जान पड़ता था।, प्रेम के हाथों बिक गई हो, ऐसी सुंदरी, ऐसी सरला, मृदुप्रकृति, ऐसी 
विनयशीला, ऐसी कोमलहदया रमणियां भी छल्रकौशल में इतनी निपुण हो सकती हैं ! उसकी निठरता मैं सह 
सकता था।किंत ज्ञानी की घणा नहीं सही जाती, उसकी उपेक्षासूचक दृष्टि के सम्मुख खड़ा नहीं हो सकता। 
जिस स्त्री का अब तक आराध्य देव था।, जिसकी मुझ पर अखंड भक्ति थी, जिसका सर्वस्व मझ पर अर्पण 


था।, वही स्त्री अब मुझे इतना नीच और पतित समझ रही है। ऐसे जीने पर धिक्कार है ! एक बार प्यारे अचल 
को भी देख लं। बेटा, तम्हारे प्रति मेरे दिल में बड़े-बड़े अरमान थे।मैं तृम्हारा चरित्र आर्दश बनाना चाहता था। 
पर कोई अरमान न निकला। अब न जाने तम्हारे उसपर क्या पड़ेगी। ईश्वर तम्हारी रक्षा करें ! लोग कहते हैं 
प्राण बड़ी प्रिय वस्त है। उसे देते 


हुए बड़ा कष्ट होता है। मुझे तो जरा भी शंका, जरा भी भय नहीं है। मुझे तो प्राण देना खेल-सा मालूम हो रहा है। 
वास्तव में जीवन ही खेल है, विधाता का क्रीड़ा-क्षेत्र ! (पिस्तौल निकालकर) हां, दोनों गोत्रियां हैं, काम हो 
जाएगी। मेरे मरने की सूचना जब राजेश्वरी को मिलेगी तो एक क्षण के लिए उसे शोक तो होगा ही, चाहे फिर 
हर्ष हो, आंखों में आंस भर आएंगी। अभी मुझे पापी, अत्याचारी, विषयी समझ रही है, सब ऐब-ही-ऐब दिखाई दे 
रहे हैं। मरने पर कछ तो गुणों की याद आएगी। मेरी कोई बात तो उसके कलेजे में चुटकियां लेगी। इतना तो 
जरूर ही कहेगी कि उसे मुझसे सच्चा प्रेम था।शहर में मेरी सार्वजनिक सेवाओं की प्रशंसा होगी। लेकिन कहीं 
यह रहस्य खलन गया तो मेरी सारी कीर्ति पर पानी फिर जाएगी। यह ऐब सारे ग॒णों को छिपा लेगा, जैसे सफेद 
चादर पर काला धब्बा, या स्वर्ग संदर चित्र पर एक छींटा। बेचारी ज्ञानी तो यह समाचार पाते ही मूच्रछित होकर 
फिर पड़ेगी, फिर शायद कभी न सचेत हो, यह उसके लिए वज़ाघात होगी। चाहे वह मुझसे कितनी ही घृणा करे 
मुझे कितना ही दुरात्मा समझे, पर उसे मुझसे प्रेम है, अटल प्रेम है, वह मेरा अकल्याण नहीं देख सकती। जब 
से मैंने उसे अपना वत्तांत सनाया है, वह कितनी चिंतित, कितनी सशंक हो गई है। प्रेम के सिवा और कोई 
शक्ति न थी जो उसे राजेश्वरी के घर खींच ले जाती। 


हलधर चारदीवारी क॒दकर बाग में आता है और धीरे-धीरे इधर-उधर ताकता हुआ सबल के कमरे की तरफ जाता 
है। 
हलधर : (मन में) यहां किसी की आवाज आ रही है। (भाला संभालकर) यहां कौन बैठा हआ है। अरे ! यह तो 
सबलसिंह ही है। साफ उसी की आवाज है। इस वक्‍त यहां बैठा क्या कर रहा है? अच्छा है यहीं काम तमाम कर 
दूंगा। कमरे में न जाना पड़ेगा। इसी हौज में फेंक दूंगा। सुनूं क्या कह रहा है। 
सबल : बस अब बहत सोच चुका। मन इस तरह बहाना ढृढ रहा है। ईश्वर, तम दया के साफर हो, क्षमा की मूर्ति 
हो, मझे क्षमा करना। अपनी दीनवत्सलता से मुझे वंचित न करना। कहां निशाना लगाऊँ ? सिर में लगाने से 
तुरत अचेत हो जाऊँगी। कुछ न मालूम होगा, प्राण कैसे निकलते हैं। सुनता हूँ प्राण निकलने में कष्ट नहीं 

होता | बस छाती पर निशाना मारूं। 
पिस्तौल का मुंह छाती की तरफ फेरता है। सहसा हलधर भाला फैंककर झपटता है और सबलसिंह के हाथ से 
पिस्तोौल छीन लेता है। 
सबल : (अचंभे में) कौन ? 
हलधर : मैं हूं हलधर। 
सबल : तुम्हारा काम तो मैं ही किए देता था।त्‌म हत्या से बच जाते। उठा लो पिस्तौतल। 
हलधर : आपके उसपर मुझे दया आती है। 
सबल : मैं पापी हूँ, कपटी हूँ। मेरे ही हाथों तुम्हारा घर सत्यानाश हुआ। मैंने तुम्हारा अपमान किया, तुम्हारी 
इज्जत लूटी, अपने सगे भाई का वध कराया। मैं दया के योग्य नहीं हूँ। 
हलधर : कंचनसिंह को मैंने नहीं मारा। 
सबल : (उछलकर) सच कहते हो ? 
हलधर : वह आप ही गंगा में कदने जा रहे थे।मुझे उन पर भी दया आ गई। मैंने समझा था।, आप मेरा सर्वनाश 
करके भोग-विलास में मस्त हैं। तब मैं आपके खून का प्यासा हो गया था।पर अब देखता हूँ तो आप अपने किए 
पर लज्जित हैं, पछता रहे हैं, इतने दु: खी हैं कि प्राण तक देने को तैयार हैं। ऐसा आदमी दया के योग्य है। उस 
पर क्या हाथ उठाऊँ ! 
सबल : (हलधर के पैरों पर गिरकर) तुमने कंचन की जान बचा ली, इसके लिए मैं मरते दम तक तुम्हारा यश 
मानंगा। मैं न जानता था। कि तम्हारा हृदय इतना कोमल और उदार है। तम पण्यात्मा हो, देवता हो, मझे ले 
चलो।कंचन को देख लं। हलधर, मेरे पास अगर कबेर का धन होता तो तम्हारी भैंट कर देता। तमने मेरे कल को 
सर्वनाश से बचा लिया। 
हलधर : मैं सबेरे उन्हें साथ लाऊँगा। 
सबल : नहीं, मैं इसी वक्‍त तुम्हारे साथ चलत्रूंगा। अब सब्र नहीं है। 
हलधर : चलिए। 


दोनों फाटक खोलकर चले जाते हैं। 


संग्राम (नाटक) अंक-5 

पहला दृश्य 

स्थान : डाकओं का मकान। 

समय ढाई बजे रात। हलधर डाकओं के मकान के सामने बैठा हआ है। 

हलधर : (मन में) दोनों भाई कैसे ट्टकर गले मिले हैं। मैं न जानता था। कि बड़े आदमियों में भाई-भाई में भी 
इतना प्रेम होता है। दोनों के आंस ही न थमते थे।बड़ी कशल हई कि मैं मौके से पहंच गया, नहीं तो वंश का अंत 
हो जाता। मझे तो दोनों भाइयों से ऐसा प्रेम हो गया है मानो मेरे अपने भाई हैं। मंगर आज तो मैंने उन्हें बचा 
लिया। कौन कह सकता है वह फिर एक-दूसरे के दुश्मन न हो जायेंगी। रोग की जड़ तो मन में जमी हुई है। 
उसको काटे बिना रोगी की जान कैसे बचेगी। राजेश्वरी के रहते हए इनके मन की मैल न मिटेगी। दों-चार दिन 
में इनमें फिर अनबन हो जाएगी। इस अभागिनी ने मेरे कल में आग लगायी, अब इस कल का सत्यानाश कर 
रही है। उसे मौत भी नहीं आ जाती। जब तक जियेगी मझे कलंकित करती रहेगी। 

बिरादरी में कहीं मंह दिखाने लायक नहीं रहा। सब लोग मझे बिरादरी से निकाल देंगे। हक्‍का-पानी बंद कर 
देंगेहहैठी और बदनामी होगी वह घाते में | यह तो यहां महल में रानी बनी बैठी अपने ककर्म का आनंद उठाया 
करे और मैं इसके कारण बदनामी उठाऊँ। अब तक उसको मारने का जी न चाहता था।औरतों पर हाथ उठाना 
नीचता का काम समझता था।पर अब वह नीचता करनी पड़ेगी। उसके किए बिना सब खेल बिगड़ जाएगी। 
चेतनदास का प्रवेश। 

चेतनदास : यहां कौन बैठा है ? 

हलधर : मैं हूँ हलधर। 

चेतनदास : खब मिले। बताओ सबलसिंह का कया हाल हआ ? वध कर डाला ? 

हलधर : नहीं, उन्हें मरने से बचा लिया 

चेतनदास : (खुश होकर) बहत अच्छा किया। मुझे यह सनकर बड़ी खशी हई सबलसिंह कहां हैं ? 

हलधर : मेरे घर 

चेतनदास : ज्ञानी जानती है कि वह जिंदा है ? 

हलधर : नहीं, उसे अब तक इसकी खबर नहीं मिली। 

चेतनदास : तो उसे जल्द खबर दो नहीं तो उससे भैंट न होगी। वह घर में नहीं है। न जाने कहां गयी ? उसे यह 
खबर मित्र जाएगी तो कदाचित्‌ उसकी जान बच जाए। मैं उसकी टोह में जा रहा हूँ। इस अंधेरी रात में कहां 
खोजू ? (प्रस्थान) 

हलधर : (मन में) यह डाकन न जाने कितनी जानें लेकर संतष्ट होगी। ज़ानीदेवी है। उसने सबलसिंह को कमरे 
में न देखा होगी। समझी होगी वह गंगा में डइब मरे। कौन जाने इसी इरादे से वह भी घर से निकल खड़ी हई हो 
चलकर अपने आदमियों को उसका पता त्रगाने के लिए दौड़ा दूं। उसकी जान मुर्ति में चली जाएगी। क्यों 
दिल्‍लगी है कि रानी तो मारी-मारी फिरे और क॒लटा महल में सुख की नींद सोये। 

अचल दूसरी ओर से हवाई बंदूक त्रिये आता है। 

हलधर : 

अचल : अचलसिंह, कंअर सबलसिंह का पत्र। 

हलधर : अच्छा, तूम खूब आ गये पर अंधेरी रात में तम्हें डर नहीं 

लगा? 

अचल : डर किस बात का ? मुझे डर नहीं लगता। बाबूजी ने मुझे बताया है कि डरना पाप है 

हलधर : जाते कहां हो ? 

अचल : कहीं नहीं। 

हलधर : तो इतनी रात गए घर से क्यों निकले ? 

अचल : तुम कौन हो ? 

हलधर : मेरा नाम हलधर है। 

अचल : अच्छा, तम्हीं ने माताजी की जान बचायी थी ? 

हलधर : जान तो भगवान्‌ ने बचायी, मैंने तो केवल डाकओं को भगा दिया था। तम इतनी रात गए अकेले कहां 
जा रहे हो? 

अचल : किसी से कहोगे तो नहीं ? 


हलधर : नहीं, किसी से न कहँगा 

अचल : तम हे आदमी हो, मझे तम्हारे उसपर विश्वास है। तमसे कहने में शर्म नहीं है। यहां कोई वेश्या है। 
उसने चाचा जी को और बाबजी को विष देकर मार डाला है। अम्मांजी ने शोक से प्राण त्याग दिए | वह स्त्री थीं 
क्या कर सकती थीं | अब मैं उसी वेश्या के घर जा रहा हूँ। इसी वक्‍त बंदूक से उसका सिर उड़ा दूंगा। (बंदूक 
तानकर दिखाता है।) 

हलधर : तुमसे किसने कहा? 

अचल : मिसराइन ने, चाचाजी कल से घर पर नहीं हैं। बाबूजी भी दस बजे रात से नहीं हैं। न घर में अम्मां का 
पता है। मिसराइन सब हाल जानती हैं। 

हलधर : तुमने वेश्या का घर देखा है ? 

अचल : नहीं, घर तो नहीं देखा है। 

हलधर : तो उसे मारोगे उसे ? 

अचल : किसी से पूछ लगा । 

हलधर : तम्हारे चाचाजी और बाबजी तो मेरे घर में हैं। 

अचल : झठ कहते हो, दिखा दोगे ? 

हलधर : कुछ इनाम दो तो दिखा दूं 

अचल : चलत्रो, क्या दिखाओगे ! वह ल्रोग अब स्वर्ग में होंगे।हां, राजेश्वरी का घर दिखा दो तो जो कहो वह दूं। 
हलधर : अच्छा मेरे साथ आओ, मगर बंदूक ले लूंगा। 

दोनों घर में जाते हैं, सबल और कंचन चकित होकर अचल को देखते हैं, अचल दौड़कर बाप की गरदन से चिमट 
जाता है। 

हलधर : (मन में) अब यहां नहीं रह सकता। फिर तीनों रोने लगे ? बाहर चलूं। कैसा होनहार बालक है। (बाहर 
आकर मन में) यह बच्चा तक उसे वेश्या कहता है। वेश्या है ही। सारी 2 यही कहती होगी। अब तो और भी 
गुल खिलेगी। अगर दोनों भाइयों ने उसे त्याग दिया तो पेट के लिए उसे अपनी लाज बेचनी पड़ेगी। ऐसी 
हयादार नहीं है कि जहर खाकर मर जाए। जिसे मैं देवी समझता था। वह ऐसी कल-कलंकिनी निकली ! तने मेरे 
साथ ऐसा छल किया ! अब + ७३५ को कौन मुंह दिखाऊँ। सब की एक ही दवा है | न बांस रहे न बांसरी बजेब 
तेरे जीने से सबकी हानि है। का लाभ नहीं तेरे मरने से सबका लाभ है, किसी की हानि नहीं उससे कछ 
पछना व्यर्थ है | रोएगी, गिड़गिड़ाएगी, पैरों पड़ेगी। जिसने लाज बेच दी 

वह अपनी जान बचाने के लिए सभी तरह की चालें चल सकती है। कहेगी, मुझे सबलसिंह जबरदस्ती निकाल 
लाए, मैं तो आती न थी। न जाने क्या-क्या बहाने करेगी ! उससे सवाल-जवाब करने की जरूरत नहीं चलते ही 
काम तमाम कर दूंगा 

हथियार संभालकर चल खड़ा होता है। 


दूसरा दृश्य 

स्थान : शहर की एक गली। 

समय : तीन बजे रात, इंस्पेक्टर और थानेदार की चेतनदास से 

म॒ठभेड़। 

इस्पेक्टर : महाराज, खूब मिले। मैं तो आपके ही दौलतखाने की तरफ जा रहा था।ल्राइए दूध के धुले हुए पूरे एक 
हजार, कमी की गुंजाइश नहीं, बेशी की हद नहीं। 

थानेदार : आपने जमानत न कर ली होती तो उधर भी हजार-पांच सौ पर हाथ साफ करता। 

चेतनदास : इस वक्‍त मैं दूसरी फिक्र में हूँ ब फिर कभी आना। 

इंस्पेक्टर : जनाब, हम आपके गुलाम नहीं हैं जो बार-बार सलाम करने को हाजिर हों। आपने आज का वादा 
किया था। वादा पूरा कीजिए। कील व काल की जरूरत नहीं । 

चेतनदास : कह दिया, मैं इस समय दूसरी चिंता में हूँ। फिर इस संबंध में बातें होंगी। 

इंस्पेक्टर : आपका क्या एतबार, इसी वक्‍त की गाड़ी से हरिद्वार की राह लें। पत्लिस के म्‌आमले नकद होते हैं। 
एक सिपाही : लाओ नगद-नारायन निकालो। पुलिस से ऊ फेरफार न चल पड्‌हँ | तमरे ऐसे साधन का इहां रोज 
चराइत हैं। 

इंस्पेक्टर : आप हैं किस ग॒मान में ! यह चालें अपने भोले-भाले चेले-चापड़ों के लिए रहने दीजिए, जिन्हें आप 
नजात देते हैं। हमारी नजात के लिए आपके रूपये काफी हैं। उससे हम फरिश्तों को भी राह पर लगा हई। 
दारोगाजी, वह शेर आपको याद है ? 


दारोगा : जी हां, ऐ तू खुदा नई, बलेकिन बखुदा हाशा रब्बी व गाफिल हो जाती। 

इंस्पेक्टर : मतलब यह है कि रूपया खुदा नहीं है लेकिन खुदा के दो सबसे बड़े औसाफ उसमें मौजूद हैं। 
परवरिश करना और इंसान की जरूरतों को रफा करना। 

चेतनदास : कल किसी वक्‍त आइए। 

इंस्पेक्टर : (रास्ते में खड़े होकर) कल आने वाले पर लानत है। एक भले आदमी की इज्जत खाक में मिलवाकर 
अब आप यों झांसा देना चाहते हैं। कहीं साहब बहादुर ताड़ जाते तो नौकरी के लाले पड़ जाते। 

चेतनदास : रास्ते से हटोब (आगे बढ़ना चाहता है।) 

इंस्पेक्टर : (हाथ पकड़कर) इधर आइए, इस सीनाजोरी से काम न चलेगा! 

चेतनदास हाथ झटककर छूुड़ा लेता है और इंस्पेक्टर को जोर से धक्का मार कर गिरा देता है। 

दारोगा : गिरफ्तारी कर लो।रहजन है। 

चेतनदास : अगर कोई मेरे निकट आया तो गर्दन उड़ा दूंगा। दारोगा पिस्तौल उठाता है, लेकिन पिस्तौल नहीं 
चलती, चेतनदास उसके हाथ से पिस्तौल छीनकर उसकी छाती पर निशाना लगाता है। 

दारोगा : स्वामीजी, खुदा के वास्ते रहम कीजिए। ताजीरुत आपका गुलाम रहूँगा। 

चेतनदास : मुझे तुझ-जैसे दुष्टों की गुलामी की जरूरत नहीं (दोनों सिपाही भाग जाते हैं। थानेदार चेतनदास के 
पैरों पर फिर पड़ता है।) बोल, कितने रूपये लेगा ? 

थानेदार : महाराज, मेरी जां बख्श दीजिए। जिंदा रहूँगा तो आपके एकबाल से बहुत रूपये मिलेंगे ! 

चेतनदास : अभी गरीबों को सताने की इच्छा बनी हुई है। तुझे मार क्‍यों न डालूं| कम-से-कम एक अत्याचारी 
का भार तो पृथ्वी पर कम हो जाये। है 

थानेदार : नहीं महाराज, खुदा के लिए रहम कीजिए। बाल-बच्चे दाने बगैर मर जाएंगी। अब कभी किसी को न 
सताऊँगा। अगर एक कौड़ी भी रिश्वत लूं तो मेरे असल में गर्क समझिए। कभी हराम के माल के करी। न 
जाऊँगी। 

चेतनदास : अच्छा, तुम इस इंस्पेक्टर के सिर पर पचास जूते गिनकर लगाओ तो छोड़ दूं 

थानेदार : महाराज, वह मेरे अफसर हैं। मैं उनकी शान में ऐसी बे-अदबी क्यों कर सकता हूँ। रिपोर्ट कर दें तो 
बर्खास्त हो जाऊँ। 

चेतनदास : तो फिर आंखें बंद कर लो और खुदा को याद करो, घोड़ा गिरता है। 

थानेदार : हुजूर जरा ठहर जायें, हुक्म की तामील करता हूँ। कितने जूते लगारऊँ ? 

चेतनदास : पचास से कम न ज्योंदाब 

थानेदार : इतने जूते पड़ेंगे तो चांद खुल जाएगी। नाल त्रगी हुई है। 

चेतनदास : कोई परवाह नहीं उतार लो जूते। 

थानेदार जूते पैर से निकालकर इंस्पेक्टर के सिर पर त्रगाता है, इंस्पेक्टर चौंककर उठ बैठता है, दूसरा जूता 
फिर पड़ता है। 

इंस्पेक्टर : शैतान कहीं का। 

थानेदार : मैं क्या करूं ? बैठ जाइए, पचास त्रगा लूं। इतनी इनायत कीजिए ! जान तो बचे। 

इंस्पेक्टर उठकर थानेदार से हाथा।पाई करने लगता है, दोनों एक दूसरे को गात्रियां देते हैं, दांत काटते हैं। 
चेतनदास : जो जीतेगा उसे इनाम दूंगा। मेरी कुटी पर आना | खूब लड़ो, देखें कौन बाजी ले जाता है। (प्रस्थान।) 
इंस्पेक्टर : तुम्हारी इतनी मजाल ! बर्खास्त न करा दिया तो कहना। 

थानेदार : क्या करता, सीने पर पिस्तौल का निशाना लगाए तो खड़ा था। 

इंस्पेक्टर : यहां कोई सिपाही तो नहीं है ? 

थानेदार : वह दोनों तो पहले ही भाग गए। 

इंस्पेक्टर : अच्छा, खैरियत चाहो तो चुपके से बैठ जाओ और मुझे गिन कर सौ जूते लगाने दो, वरना कहे देता 
हूँ कि सुबह को तुम थाने में न रहोगी। पगड़ी उतार लो। 

थानेदार : मैंने तो आपकी पगड़ी नहीं उतारी थी। 

इंस्पेक्टर : उस बदमाश साधु को यह सूझी ही नहीं। 

थानेदार : आप तो दूसरे ही हाथ पर उठ खड़े हुए थे ! 

इंस्पेक्टर : खबरदार, जो यह कलमा फिर मुंह से निकला। दो के दस तो तुम्हें जरूर लगाऊँगा। बाकी फी पापोश 
एक रूपये के हिसाब से माफकर सकता हूँ। 

दोनों सिपाही आ जाते हैं, दारोगा सिर पर साफा रख लेता है, इंस्पेक्टर क्रोधपूर्ण नेत्रों से उसे देखता है और सब 
गश्त पर निकल जाते हैं। 


तीसरा दृश्य दृश्य 

स्थान : राजेश्वरी का कमरा। 

समय : तीन बजे रात। फानूस जल रही है, राजेश्वरी पानदान खोले फर्श पर बैठी है। 

राजेश्वरी : (मन में) मेरे मन की सारी अभिल्राषाएं पूरी हो गयीं। जो प्रण करके घर से निकली थी वह पूरा हो 
गया। जीवन सफल हो गया। अब जीवन में कौन-सा सूख रखा है। विधाता की लीला विचित्र है। संसार के और 
प्राणियों का जीवन धर्म से सफल होता है। अहिंसा ही सबकी मोक्षदाता है। मेरा जीवन अधर्म से सफल हआ. 
हिंसा से ही मेरा मोक्ष हो रहा है। अब कौन मृंह लेकर मधुबन जाऊँ, मैं कितनी ही पतिव्रता बन, किसे विश्वास 
आएगा ? मैंने यहां कैसे अपना धर्म निबाहा, इसे कौन मानेगा ? हाय ! किसकी होकर रहूँगी ? हलधर का क्या 
ठिकाना ? न जाने कितनी जानें ली होंगी, कितनों का घर लटा होगा, कितनों के खन से हाथ रंगे होंगे 
क्या?क्या ककर्म किये होंगे।वह अगर मुझे पतिता और कलटा समझते हैं तो मैं भी उन्हें नीच और अधम 
समझती हूँ। वह मेरी सूरत न देखना चाहते हों तो मैं उनकी परछाई भी अपने उसपर नहीं पड़ने देना चाहती। 
अब उनसे मेरा कोई संबंध नहीं मैं अनाथा 0008 हूँ, संसार में कोई मेरा नहीं है। 

कोई किवाड़ खटखटाता है, लालटेन लेकर नीचे जाती है, और किवाड़ खोलती है, ज्ञानी का प्रवेश। 

ज्ञानी : बहिन, क्षमा करना, तम्हें असमय कष्ट दिया । मेरे स्वामीजी यहां हैं या नहीं ? मुझे एक बार उनके 
दर्शन कर लेने दो। 

राजेश्वरी : रानीजी, सत्य कहती हूँ वह यहां नहीं आये। 

ज्ञानी : यहां नहीं आये ! 

राजेश्वरी : न ! जब से गए हैं फिर नहीं आयेब 

ज्ञानी : घर पर भी नहीं हैं। अब किधर जाऊँ ? भगवन्‌, उनकी रक्षा करना। बहिन, अब मुझे उनके दर्शन न 
होंगे।उन्होंने कोईभयंकर काम कर डाला। शंका से मेरा हृदय कांप रहा है। तमसे उन्हें प्रेम था।शायद वह एक 
बार फिर आएं। उनसे कह देना, ज्ञानी तम्हारे पदरज को शीश पर चढ़ाने के लिए आयी थी। निराश होकर चली 
गयी। उनसे कह देना वह अभागिनी, भ्रष्टा, तम्हारे प्रेम के योग्य नहीं रही। 

हीरे की कनी खा लेती है। 

राजेश्वरी : रानीजी, आप देवी हैं५ वह पतित हो गए हों, पर आपका चरित्र उज्ज्वल रत्न है। आप क्‍यों क्षोभ 
करती हैं ! 

ज्ञानी : बहिन, कभी यह घमंड था।, पर अब नहीं है। 

उसका मुख पीला होने लगता है और पैर लड़खड़ाते 

हैं। 

राजेश्वरी : रानीजी, कैसा जी है ? 

ज्ञानी : कलेजे में आग-सी लगी हई है। थोड़ा-सा ठंडा पानी दो। मगर नहीं, रहने दो। जबान सखी जाती है। कंठ 
में कांटे पड़ गए हैं। आत्मगौरव से बढ़कर कोई चीज नहीं उसे खोकर जिये तो क्या जिये ! 

राजेश्वरी : आपने कछ खा तो नहीं लिया? 

ज्ञानी : तम आज हैँ यहां से चली जाओ। अपने पति के चरणों पर गिरकर अपना अपराध क्षमा करा लो|वह 
वीरात्मा हैं। एक बार मुझे डाकओं से बचाया था।त॒म्हारे उसपर दया करेंगी। ईश्वर इस समय उनसे मेरी भेंट 
करवा देते तो मैं उनसे शपथ खाकर कहती, इस देवी के साथ तमने बड़ा अन्याय किया है। वह ऐसी पवित्र है 
जैसे फूल की पंखड़ियों पर पड़ी हई ओस की बंदें या प्रभात काल की निर्मल किरणें। मैं सिदव करती कि इसकी 
आत्मा पवित्र है। 

पीड़ा से विकल होकर बैठ जाती है। 

राजेश्वरी : (मन में) इन्होंने अवश्य कुछ खा लिया | आंखें पथरायी जाती हैं, पसीना निकल रहा है। निराशा और 
लज्जा ने अंत में इनकी जान ही लेकर छोड़ी, मैं इनकी प्राणघातिका हूँ। मेरे ही कारण इस देवी की जान जा रही 
है। इसे मर्यादा?पालन कहते हैं। एक मैं हँ कि कष्ट और अपमान भोगने के लिए बैठी हँ। नहीं देवी, मझे भी 
साथ लेती चलो।तुम्हारे साथ मेरी भी लाज रह जाएगी। तुम्हें ईश्वर ने क्या नहीं दिया | दूध-पूत, मान-महातम 
सभी कछ तो है। पर केवल पति के पतित हो जाने के कारण तम अपने प्राण त्याग रही हो, तो मैं, जिसका आंस्‌ 
पोंछने वाला भी कोई नहीं, कौन-सा सुख भोगने के लिए बैठी रहूँ। 

ज्ञानी : (सचेत होकर) पानीपानी/& 

राजेश्वरी : (कटोरे में पानी देती हुई) पी लीजिए। 


जानी : (राजेश्वरी को ध्यान से देखकर) नहीं, रहने दो। पतिदेव के दर्शन कैसे पाऊँ। मेरे मरने का हाल सुनकर 
उन्हें बहत दु: ख होगा राजेश्वरी, उन्हें मुझसे बहत प्रेम है। इधर वह मुझसे इतने लज्जित थे कि मेरी तरफ 
सीधी आंख से ताक भी न सकते थे।(फिर अचेत हो जाती है।) 

राजेश्वरी : (मन में) भगवन्‌ अब यह शोक देखा नहीं जाता। कोई और स्त्री होती तो मेरे खन की प्यासी हो 
जाती। इस देवी के हृदय में कितनी दया है। मुझे इतनी नीची समझती हैं कि मेरे हाथ का पानी भी नहीं पीततीं 
पर व्यवहार में कितनी भलमनसाहत है। मैं ऐसी दया की मूरत की घातिका हूँ। मेरा क्या अंत होगा! 

जानी : हाय, पृत्र-लालसा ! तने मेरा सर्वनाश कर दिया | राजेश्वरी, साधुओं का भेस देखकर धोखे में न आना। 
(आंखें बंद कर लेती है।) 

राजेश्वरी : कभी किसी साध ने इसे जट कर रास्ता लिया होगा। वही सध आ रही है। तम तो चली, मेरे लिए 
कौन रास्ता है ? वह डाक ही हो गए हैं। अब तक सबलसिंह के भय से इधर न आते थे।अब वह मुझे कब जीता 
छोड़ेंगे ? न जाने क्या?क्या दुर्गति करें? मैं जीना भी तो नहीं चाहती। मन, अब संसार का मायामोह छोड़ो। 
संसार में तुम्हारे लिए अब जगह नहीं है। हा ! यही 


करना था। तो पहले ही क्‍यों न किया ? तीन प्राणियों की जान लेकर तब यह सझी। कदाचित तब मझे मौत से 
इतना डर न लगता। अब तो जमराज का ध्यान आते ही रोयें खड़े हो जाते हैं। पर यहां की दुर्दशा से वहां की 
दुर्दशा तो अच्छी। कोई हंसने वाला तो न होगा। (रस्सी का फंदा बना कर छत से लटका देती है।) बस, एक 
झटके में काम तमाम हो जाएगी। इतनी-सी जान के लिए आदमी कैसे-कैसे जतन करता है। (गले में फंदा 
डालती है।) दिल कांपता है। जरा-सा फंदा खींच ल॑ और बसब दम घटने लगेगी। तड़प-तड़पकर जान निकलेगी। 
(भय से कांप उठती है) मुझे इतना डर क्यों लगता है ? मैं अपने को इतनी कायर न समझती थी। सास के एक 
ताने पर, पति की एक कड़ी बात पर स्त्रियां प्राण दे देती हैं। लड़कियां अपने विवाह की चिंता से माता-पिता को 
बचाने के लिए प्राण दे देती हैं। पहले स्त्रियां पति के साथ सती हो जाती थीं।डर क्या है ? जो भगवान्‌ यहां हैं वही 
भगवान्‌ वहां हैं। मैंने कोई पाप नहीं किया है। एक आदमी मेरा धर्म बिगाड़ना चाहता था।मैं और किसी तरह 
उससे न बच सकती थी। मैंने कौशल से अपने धर्म की रक्षा की। यह पाप नहीं किया। मैं भोग-विल्लास के लोभ 
से यहां नहीं आई ! संसार चाहे मेरी कितनी ही निन्‍्दा करे, ईश्वर सब जानते हैं। उनसे डरने का कोई काम नहीं 


(फँदा खींच लेती है। तलवार लिए हुए हलधर का प्रवेश।) 

हलधर : (आश्चर्य से) अरे ! यहां तो इसने फांसी लगा रखी है। 

तलवार से तरत रस्सी काट देता है और राजेश्वरी को संभालकर फर्श पर लिट देता है। 

राजेश्वरी : (सचेत होकर) वही तलवार मेरी गर्दन पर क्यों नहीं चला देते ? 

हलधर : जो आप ही मर रही है उसे क्या मारूं ? 

राजेश्वरी : अभी इतनी दया है ? 

हलधर : वह तुम्हारी लाज की तरह बाजार में बेचने की चीज नहीं है। 

ज्ञानी : (होश में आकर) कौन कहता है कि इसने अपनी लाज बेच दी? यह आज भी उतनी ही पवित्र है जितनी 
अपने घर थी। इसने अपनी लाज बेचने के लिए इस मार्ग पर पग नहीं रखा, बल्कि अपनी लाज की रक्षा करने 
के लिए अपनी, लाज की रक्षा के लिए इसने मेरे कल का सर्वनाश कर दिया | इसीलिए इसने यह कपटभेष 
धारण किया। एक सम्पन्न परूष से बचने का इसके सिवा और कौन-सा उपाय था।त्‌म उस पर लांछन लगाकर 
बड़ा अन्याय कर रहे हो उसने तम्हारे कल को कलंकित नहीं किया, बल्कि उसे उज्ज्वल ज्वल कर दिया | ऐसी 
बिरली ही कोई स्त्री ऐसी अवस्था में अपने व्रत पर अटल रह सकती थी। यह चाहती तो आजीवन सूख भोग 
करती, पर इसने धर्म को स्वाद-लिप्सा की भेंट नहीं चढ़ाया। आह ! अब नहीं बोला जाता। बहत-सी बातें मन में 
थीं, सिर में चक्‍कर आ रहा है, स्वामी के दर्शन न कर सकी(बेहोश हो जाती है।) 

हलधर : ज़ानी हैं क्‍या ? 

राजेश्वरी : सबल का दर्शन पाने की आशा से यहां आयी थीं, किंत बेचारी की लालसा मन में रही जाती है। न 
जाने उनकी क्‍या गत हई ? 

हलधर : मैं अभी उन्हें लाता हू। 

राजेश्वरी : क्या अभी वह 

हलधर : हां, उन्होंने प्राण देना चाहा था।, पिस्तौल का निशाना छाती पर लगा लिया था।, पर मैं पहंच गया और 
उनके हाथ से पिस्तोल छीन ली। दोनों भाई वहीं हैं। तम इनके मंह पर पानी के छींटे देती रहना। गुंलाबजल तो 
रखा ही होगा, उसे इनके मंह में टपकाना, मैं अभी आता हूँ। 


जल्दी से चला जाता है। 

राजेश्वरी : (मन में) मैं समझती थी इनका स्वरूप बदल गया होगा। दया नाम को भी न रही होगी। नित्य डाका 
मारते होंगे, आचरण भ्रष्ट हो गया होगा। पर इनकी आंखों में तो दया की जोत झलकती हई दिखाई देती है। न 
जाने कैसे दोनों भाइयों की जान बचा ली। कोई दूसरा होता तो उनकी घात में लगा रहता और अवसर पाते ही 
प्राण ले लेता। पर इन्होंने उन्हें मौत के मुंह से निकाल दिया | क्या #इश्वर की लीला है कि एक हाथ से विष 
पिलाते हैं और दूसरे हाथ से अमृत मुझी को कौन बचाता। सोचता कि मर रही है, मरने दो। शायद यह मुझे 
मारने के ही लिए यहां तलवार लेकर आए होंगे।मुझे इस दशा में देखकर दया आ गई। पर इनकी दया पर मेरा 
जी झुंझला रहा है। मेरी यह बदनामी यह जगहंसाई बिल्कुल निष्फल हो गई। इसमें जरूर ईश्वर का हाथ है। 
सबल्रसिंह के परोपकार ने उन्हें बचाया। कंचनसिंह की भक्ति ने उनकी रक्षा की। पर इस देवी की जान व्यर्थ जा 
रही है। इसका दोष मेरी गरदन पर है। इस एक देवी पर कई सबलसिंह भेंट किए जा सकते हैं ! (ज्ञानी को ध्यान 
से देखकर) आंखें पथरा गई, सांस उखड़ गई, पति के दर्शन न कर सकेंगी, मन की कामना मन में ही रह गयी। 
(गुलाबजल के छीटें देकर) छनभर और 

जानी : (आंखें खोलकर) क्‍या वह आ गए ? कहां हैं, जरा मुझे उनके पैर दिखा दो। 

राजेश्वरी : (सजल नयन होकर) आते ही होंगे, अब देर नहीं है। गलाबजल पिलाऊँ? 

जानी : (निराशा से) न आएंगे, कह देना तुम्हारे चरणों की याद म(मूच्र्छित हो जाती है।) 

चेतनदास का प्रवेश। 

राजेश्वरी : यह समय भिक्षा मांगने का नहीं है। आप यहां कैसे चले आए ? 

चेतनदास : इस समय न आता तो जीवनपर्यन्त पछताता। क्षमा-दान मांगने आया हूँ। 

राजेश्वरी : किससे? 

चेतनदास : जो इस समय प्राण त्याग रही है। 

ज्ञानी : (आंखें खोलकर) क्या वह आ गए? कोई अचल को मेरी गोद में क्यों नहीं रख देता? 

चेतनदास : देवी, सब-के-सब आ रहे हैं। तुम जरा यह जड़ी मुंह में रख लो।भगवान्‌ चाहँगे तो सब कल्याण 
होगा। 

ज्ञानी : कल्याण अब मेरे मरने में ही है। 

चेतनदास : मेरे अपराध क्षमा करो। 

जानी के पैरों पर फिर पड़ता है। 

ज्ञानी : यह भेष त्याग दो। भगवान्‌ तुम पर दया करें। 

उसके मुंह से खून निकलता है और प्राण निकल जाते हैं, अन्तिम शब्द उसके मुंह से यही निकलता है, अचल तू 
अमर हो... 

राजेश्वरी : अन्त हो गया। (रोती है) मन की अभिलाषा मन में ले गई। पति और पुत्र से भेंट न हो सकी। 
चेतनदास : देवी थी। 

सबलसिंह, कंचनसिंह, अचल, हलधर सब आते हैं। 

राजेश्वरी : स्वामीजी, कुछ अपनी सिद्वि दिखाइए। एक पत्र-भर के लिए सचेत हो जाती तो उनकी आत्मा शांत 
हो जाती। 

चेतनदास : अब ब्रह्ममा भी आएं तो कुछ नहीं कर सकते। 

अचल रोता हआ मां के शव से लिपट जाता है, 

सबल को जानी की तरफ देखने की भी हिम्मत नहीं पड़ती। 

राजेश्वरी : आप लोग एक पल-भर पहले आ जाते तो इनकी मनो- कामना पूरी हो जाती। आपकी ही रट लगाए 
हुए थीं। अन्तिम शब्द जो उनके मुंह से निकला वह अचलसिंह का नाम था। 


सबल : यह मेरी दुष्टता का दंड है। हलधर, अगर तुमने मेरी प्राण रक्षा न की होती तो मुझे यह शोक न सहना 
पड़ता। ईश्वर बड़े न्यायी हैं। मेरे कमोऊ का इससे उचित दंड हो ही नहीं सकता था।मैं तुम्हारे घर का सर्वनाश 
करना चाहता था।विधाता ने मेरे घर का सर्वनाश कर दिया | आज मेरी आंखें खुल गयीं। मुझे विदित हो रहा है 
कि ऐश्वर्य और सम्पत्ति जिस पर मानव-समाज मिटा हआ है, जिसकी आराधना और भक्ति में हम अपनी 
आत्माओं को भी भेंट कर देते हैं, वास्तव में एक प्रचंड ज्वाला है, जो मनुष्य के हृदय को जलाकर भस्म कर देती 
है। यह समस्त पृथ्वी किन प्राणियों के पाप-भार से दबी हुई है? वह कौन से लोग हैं जो दुर्व्यसनों के पीछे नाना 
प्रकार के पापाचार कर रहे हैं? वेश्याओं की अक्रालिकाएं किन लोगों के दम से रौनक पर हैं? किनके घरों की 
महिलाएं रो-रोकर अपना जीवनक्षैप कर रही हैं? किनकी बंदूकों से जंगल के जानवरों की जान संकट में पड़ी 


रहती है? किन लोगों की महत्वाकांक्षाओं को प्रा करने के लिए आए दिन समर भूमि रक्‍तमयी होती रहती है। 
किनके सख भोग करने के लिए गरीबों को आए दिन बेगारें भरनी पड़ती हैं? यह वही लोग हैं जिनकेके पास 
ऐश्वर्य है, सम्पत्ति है, प्रभृत्व है, बल है। उन्हीं के भार से पृथ्वी दबी हई है, उन्हीं के नखों से संसार पीड़ित हो रहा 
है। सम्पत्ति ही पाप का मूत्र है, इसी से कुवासनाएं जागृत होती हैं, इसी से दुर्व्यसनों की सृष्टि होती है। गरी। 
आदमी अगर पाप करता है तो क्षुधा की तृप्ति के लिए। धनी पुरूष पाप करता है अपनी कवृत्तियों, और 
कवासनाओं की पूर्ति के लिए। मैं इसी व्याधि का मारा हुआ विधाता ने मझे निर्धन बनाया होता, मैं भी 
अपनी जीविका के लिए पसीना बहाता होता, अपने बाल के उदर-पालन के लिए मजरी करता होता तो 
मुझे यह दिन न देखना पड़ता, यों रक्‍त के आंसू न रोने पड़ते। धनीजन पुण्य भी करते हैं, दान भी करते हैं, दु 
खी आदमियों पर दया भी करते हैं। देश में बड़ी-बड़ी धर्मशालाएं, सैकड़ों पाठशालाएं, चिकित्सालय, तालाब, कएं 
उनकी कीर्ति के स्तम्भ रूप खड़े हैं, उनके दान से सदाव्रत चलते हैं, अनाथों और विधवाओं का पालन होता है 
साधुओं और अतिथियों का सत्कार होता है, कितने ही विशाल मन्दिर सजे हए हैं, विद्या की उन्नति हो रही है 
लेकिन उनकी अपकीर्तियों के सामने उनकी सकीर्तियां अंधेरी रात में जगन की चमक के समान हैं, जो अंधकार 
को और भी गहन बना देती हैं। पाप की कालिमा दान और दया से नहीं धुल्नती। नहीं, मेरा तो यह अनभव है कि 
धनी जन कभी पवित्र भावों से प्रेरित हो ही नहीं सकते। उनकी दानशीलता, उनकी भक्ति, उनकी उदारता. 
उनकी दीन-वत्सलता वास्तव में उनके स्वार्थ को सिद्‌व करने का साधन-मात्र है। इसी टट्टी की आड़ में वह 
शिकार खेलते हैं। हाय कक तम लोग मन में सोचते होगे, यह रोने और विलाप करने का समय है, धन और 
सम्पदा की निंदा करने का नहीं मगर मैं क्या करूं? आंसओं की अपेक्षा इन जले हए शब्दों से, इन फफोलों के 
फोड़ने से, मेरे चित्त को अधिक शांति मिल रही है। मेरे शौक हृदय-दाह, और आत्मेग्लानि का प्रवाह केवल 
लोचनों द्वारा नहीं हो सकता, उसके लिए ज्यादा चौड़े, ज्यादा स्थूत्र मार्ग की जरूरत है। हाय कक इस देवी में 
अनेक गुण थे।मुझे याद नहीं आता कि इसने कभी एक अप्रिय शब्द भी मुझसे कहा हो, वह मेरे प्रेम में मग्न 
थी। आमोद और विलास से उसे लेश-मात्र भी प्रेम न था।वह संनयासियों का जीवन व्यतीत करती थी। मेरे प्रति 
उनके हृदय में कितनी श्रदवा थी, कितनी शुभकामना। जब तक जी मेरे लिए जी और जब मुझे सत्पथ से हटते 
देखा तो यह शोक उसके लिए असह्य हो गया। हाय , मैं जानता कि वह ऐसा घातक संकल्प कर लेगी तो अपने 
आत्मपतन का वृत्तांत उससे न कहता ! पर उसकी सहदयता और सहानुभूति के रसास्वादन से मैं अपने को रोक 
न सका। उसकी यह क्षमा, आत्मकपा कभी न भूलेगी जो इस वत्तांत को सुनकर उसके उदास मुख पर झलकने 
लगी। रोष या क्रोध का लेश-मात्र भी चिन्‍्ह न था। वह दयामर्ति सदा के लिए मेरे हृदयग॒ह को उजाड़ कर अद्दश्य 
हो गई। नहीं, मैंने उसे पटककर चर-चूर कर दिया । (रोता है।) हाय, उसकी याद अब मेरे दिल से कभी न 
निकलेगी। 


चौथा दृश्य 

स्थान : गूल्राबी का मकान। 

समय : दस बजे रातब 

गुलाबी : अब किसके बल पर कूदूं। पास जो जमापूंजी थी वह 

निकल गई। तीन-चार दिन के अन्दर क्या-से-क्या हो गया। बना-बनाया घर उजड़ गया। जो राजा थे वह रंक हो 
गए। 

जिस देवी की बदौलत इतनी उम्र सुख से कटी वह संसार से उठ गयीं। अब वहां पेट की रोटियों के सिवा और 
क्या रखा 

है। न उधर ही कछ रहा, न इधर ही कछ रहा। दोनों लोक से गई। उस कलमंहे साध का कहीं पता नहीं न जाने 
कहां लोप हो गया। रंगा हुआ सियार था।मैं भी उसके छल में आ गई। अब किसके बल पर कूदूं। बेटा-बहू यों ही 
बात न पछते थे, अब तो एक बंद पानी को तरसंगी। अब किस दावे से कहूँगी मेरे नहाने के लिए पानी रख दे 
मेरी साड़ी छांट दे, मेरा बदन दाब दे। किस दावे पर धौंस जमाऊँगी। सब रूपये के मीत हैं। दोनों जानते थे 
अम्मां के पास धन है। इसलिए डरते थे, मानते थे, जिस कल चाहती थी उठाती थी, जिस कल चाहती थी बैठाती 
थी। उस धरर्त साध को पाऊँ तो सैकड़ों गालियां सनाऊँ, मुंह नोच लं। अब तो मेरी दशा उस बिल्ली की-सी है 
जिसके पंजे कट गए हों, उस बिच्छु की-सी जिसका डंक टूट गया हो, उस रानी की-सी जिसे राजा ने आखों से 
गिरा दिया हो 

चम्पा : अम्मां, चलो, रसोई तैयार है। 

गुलाबी : चलो बेटी, चलती हूँ। आज मुझे ठाकुर साहब के घर से आने में देर हो गई। तुम्हें बैठने का कष्ट हुआ। 


चम्पा : (मन में) अम्मां आज इतने प्यार से क्‍यों बातें कर रही हैं, सीधी बात मुंह से निकलती ही न थी। (प्रकट) 

कुछ कष्ट नहीं हुआ, अम्मां, कौन अभी तो नौ बजे हैं। 

गुलाबी : भूगुनाथ ने भोजन कर लिया है न? 

चम्पा : (मन में) कल्न तक को अम्मां पहले ही खा लेती थीं, बेटे 

को पूछती तक न थीं, आज क्यों इतनी खातिर कर रही हैं?(प्रकट) तुम चलकर खा लो, हम लोगों को तो सारी 

रात पड़ी है। 

गुलाबी रसोई में जाकर अपने हाथों से पानी निकालतीहै। 

चम्पा : तुम बैठो अम्मां, मैं पानी रख देती हूँ। 

गुलाबी : नहीं बेटी, मटका भरा हुआ है, तुम्हारी आस्तीन भीग जाएगी। 

चम्पा : (पंखा झलने लगती है।) नमक तो ज्यादा नहीं हो गया? 

गुलाबी : पंखा रख दो बेटी, आज गरमी नहीं है। दाल में जरा नमक ज्यादा हो गया है। लाओ, थोड़ा-सा पानी 
मिलाकर खा लूं। 

चम्पा : मैं बहुत अंदाज से छोड़ती हूँ, मगर कभी-कभी कम-बेस हो ही जाता है। 

गुलाबी : बेटी, नमक का अंदाज बुढ़ापे तक ठीक नहीं होता, कभी-कभी धोखा हो ही जाता है। (भूगु आता है।) 

आओ बेटा, खाना खा लो, देर हो रही है। क्या हआ, कंचनसिंह के यहां जवाब मिल गया? 

भृगु : (मन में) आज अम्मां की बातों में कुछ प्यार भरा हआ जान पड़ता है। (प्रकट) नहीं अम्मां, सच पूछो तो 

आज ही मेरी नौकरी लगी है। ठाकुरदवारा बनवाने के लिए मसाला जुटाना मेरा काम तय हुआ है। 

गुलाबी : बेटा, यह धरम का काम है, हाथ?पांव संभालकर रहना। ध 

भृगु : दस्तूरी तो छोड़ता नहीं, और कहीं हाथ मारने की गुंजाइश नहीं ठाकुर जी सीधी से दे दें तो उंगली क्‍यों टेढ़ी 

करनी पड़े। 

भोजन करने बैठता है। 

चम्पा : (भृगु से) कुछ और लेना हो तो ले लो, मैं जाती हूँ अम्मां का बिछावन बिछाने। 

गुलाबी : रहने दो बेटी, मैं आप बिछा लूंगी। 

भृगु : (चम्पा से) यह आज दाल्र में नमक क्यों झोंक दिया? नित्य यही काम करती हो, फिर भी तमीज नहीं 

आती? 

चम्पा : ज्यादा हो गया, हाथ ही तो है। 

भृगु : शर्म नहीं आती, उसपर से हेकड़ी करती हो, 

गुलाबी : जाने दो बेटा, अंदाज न मिल्रा होगी। मैं तो रसोई बनाते? 

बनाते बुड़ठी हो गई, लेकिन कभी-कभी नमक घट-बढ़ जाता ही है। 

भृगु : (मन में) अम्मां आज क्यों इतनी मुलायम हो गई हैं। शायद ठाकुरों का पतन देख के इनकी आंखें खुल 

गई हैं | यह अगर इसी तरह प्यार से बातें करें तो हम लोग तो इनके चरण धो-धोकर पियें।(प्रकट) मैं तो किसी 

तरह खा लूंगा, पर तुम तो न खा सकोगी। 

गुलाबी : खा लिया बेटा, एक दिन जरा नमक ज्यादा ही सही। देखो बेटी, खा-पीकर आराम से सो रहना, मेरा 

बदन दाबने मत आना। रात अधिक हो गई है। 

चम्पा : (मन में) आज तो ऐसा जी चाहता है कि इनके चरण धोकर पीऊँ इसी तरह रोज रहें तो फिर यह घर 

स्वर्ग हो जाये। (प्रकट) जरा बदन दबा देने से कौन बड़ी रात निकल जाएगी 

गुलाबी : (मन में) आज कितने प्रेम से बह मेरी सेवा कर रही है, नहीं तो जरा-जरा-सी बात पर नाकभौं सिकोड़ा 

करती थी (प्रकट) जी चाहे तो थोड़ी देर के लिए आ जाना, तुम्हें प्रेमसाफर सुनाऊँगी 

चेतनदास का प्रवेश 

गुलाबी : (आश्चर्य से) महाराज, आप कहां चले गए थे? मैं दिन में कई बार आपकी कुटी पर गई 

चेतनदास : आज मैं एक कार्यवश बाहर चला गया था।अब एक महातीर्थ पर जाने का विचार है। अपना धन ले 

लो, गिन लेना, कुछ-न-कुछ अधिक ही होगी। मैं वह मन्त्र भूल गया जिससे धन दूना हो जाता था।। 

गुलाबी : (चेतनदास के पैरों पर गिरकर) महाराज, बैठ जाइए, आपने यहां तक आने का कष्ट किया है, कुछ 

भोजन कर लीजिए। कृतार्थ हो जाऊँगी। 

चेतनदास : नहीं माताजी, मुझे विल्रम्ब होगी। मुझे आज्ञा दो और मेरी यह बात ध्यान से सुनो। आगे किसी 

साधु-महात्मा को अपना धन दूना करने के लिए मत देना नहीं तो धोखा खाओगी। (चम्पा और भूगु आकर 

चेतनदास के चरण छूते हैं।) माता, तेरे पुत्र और वधू बहुत सुशील दीखते हैं। परमात्मा इनकी रक्षा करें। तू भूल 

जा कि मेरे पास धन है। धन के बल्र से नहीं, प्रेम के बल से अपने घर में शासन कर। 


चेतनदास का प्रस्थान 


पाँचवाँ दृश्य 
स्थान : स्वामी चेतनदास की कटी 
समय : रात, चेतनदास गंगा तट पर बैठे हैं। 
चेतनदास : (आप-ही-आप) मैं हत्यारा हूँ, पापी हूँ धूर्त हूँ। मैंने सरल प्राणियों को ठगने के लिए यह भेष बनाया 
है। मैंने इसीलिए योग की क्रियाएं सीखी, इसीलिए हिप्नाटिज्म सीखी, मेरा लोग कितना सम्मान, कितनी 
प्रतिष्ठा करते हैं। पुरूष मझसे धन मांगते हैं, स्त्रियां मझसे सन्‍तान मांगती हैं। मैं ईश्वर नहीं कि सबकी मरादें 
प्री कर सकें तिस पर भी लोग मेरा पिंड नहीं छोड़ते। मैंने कितने घर तबाह किए, कितनी सती स्त्रियों को जाल 
में फंसाया, कितने निश्छल प्‌रूषों को चकमा दिया | यह सब स्वांग केवल सूखभोग के लिए, मुझ पर धिक्कार 
है! पहले मेरा जीवन कितना पवित्र था।मेरे आदर्श कितने ऊँचे थे।मैं संसार से विरक्‍्त हो गया। पर स्वार्थी 
संसार ने मुझे खींच लिया। मेरी इतनी मान-प्रतिष्ठा थी, मैं पाखंडी हो गया, नर से पिशाच हो गया। हां, मैं 
पिशाच हो गया। हां ! मेरे ककर्म मुझे चारों ओर से घेरे हुए हैं। उनके स्वरूप कितने भयंकर हैं। वह मुझे निगल 
जाएंगी। भगवन्‌, मझे बचाओ ! वह सब अपने मुंह खोले मेरी ओर ल्पके चले आते हैं। (आंखें बन्द कर लेते हैं) 
ज्ञानी ! ईश्वर के लिए मझे छोड़ दो। कितना विकराल स्वरूप है। तेरे मख से ज्वाला निकल रही है। तेरी आंखों 
से आग की लपटें आ रही हैं। मैं जल जाऊँगा। भस्म हो जाऊँगा। त्‌ कैसी सन्‍दर थी। कैसी कोमलांगी थी ! तेरा 
यह रोद्र रूप नहीं, त्‌ वह सती नहीं, वह कमल की-सी आंखें, वह पृष्प के-से कपोल कहां हैं। नहीं, यह मेरे अधर्मो 
का, मेरे दुष्कर्मो का मूर्तिमान स्वरूप है, मेरे दुष्कर्मों ने यह पैशाचिक रूप धारण किया है। यह मेरे ही पापों की 
ज्वाला है। क्‍या में अपने ही पापों की आग में जलूंगा? अपने ही बनाए हए नरक में पड़ंगा? (आंखें बंद करके 
हाथों से हटाने की चेष्टा करके) नहीं, मैं ईश्वर की शपथ खाता हूँ, अब केभी ऐसे कर्म न करूंगा। मुझे प्राणदान 
दे। आह, कोई विनय नहीं सनता। ईश्वर, मेरी क्या गति होगी ! मैं इस पिशाचिनी के मुख का ग्रास बना जा रहा 
हूँ। यह दया-शून्य, हदय-शून्य राक्षसी मुझे निगल जाएगी भगवन्‌ ! कहां जाऊँ, कहां भागूं? अरे रे जला..... 
दौड़कर नदी में कद पड़ता है, और एक बार फिर ऊपर आकर नीचे ड्ब जाता है।) 


छठा दृश्य 

स्थान : मधबन। 

समय : सावन का महीना, पजा-उत्सव, ब्रह्मभोज, राजेश्वरी और सलोनी गांव की अन्य स्त्रियों के साथ 
गहने-कपड़े पहने पजा करने जा रही हैं 

गीत 


जय जगदीश्वरी मात सरस्वती, सरनागत प्रतिपालनहारी। 

चंद्रजोत-सा बदन बिराजे, सीस मकट माला फलधारी।|जय 

बीना बाम अंग में सोहे, सामगीत धन मधर पियारी।जय 

श्वेत बसन कमलासन सनन्‍्दर, संग सखी अरू हंस सवारी।जय 

सलोनी : (देवी की पूजा करके राजेश्वरी से) आ, तेरे गले में माला डाल दूं, तेरे माथे पर भी टीका लगा दूं। तू भी 
हमारी देवी है। मैं जीती रही तो इस गांव में तेरा मन्दिर बनवाकर छोड़ंगी। 

एक वृद्वा : साक्षात्‌ देवी है। इसके कारन हमारे भाग जाग गए, नहीं तो बेगार भरने और रो-रोकर दिन काटने 
के सिवा और क्या था।! 

सलोनी : (राजेश्वरी से) क्यों बेटी, तने वह विदया कहां पढ़ी थी। धनन्‍न है तेरे माई-बाप को, जिनकेके कोख से 
तने जन्म लिया। मैं तझे नित्य कोसती थी, कल-कलंकिनी कहती थी। कया जानती थी कि त्‌ वहां सबके भाग 
संवार रही है। 

राजेश्वरी : काकी, मैंने तो कछ नहीं किया। जो कछ हआ ईश्वर की दया से हआ। ठाकर सबलसिंह देवता हैं। मैं 
तो उनसे अपने अपमान का बदला लेने गई थी। मन में ठान लिया था। कि उनके कल का सर्वनाश करके 
छोड़गी। अगर तृम्हारे भतीजे ने उनकी जान न बचा ली होती तो आज कोई कल में पानी देने वाला भी न रहता। 
सलोनी : ईश्वर की लीला अपार है। 


राजेश्वरी : ज्ञानीदेवी ने अपने प्राण देकर हम सभी को उबार लिया। इस शोक ने ठाकर साहब को विरक्‍्त कर 
दिया | कोई दूसरा समझता, बला से मर गई, दूसरा ब्याह कर लेंगे, संसार में कौन लड़कियों की कमी है। 


लेकिन उनके मन में दया और धर्म की जोत चमक रही थी। ग्लानि उत्पन्न हई कि मैंने इस कमार्ग पर पैर न 
रखा होता तो यह देवी क्यों लज्जा और शोक से आत्महत्या करती। उनके मन ने कहा - तम्ही हत्यारे हो, तम्हीं 
ने इसकी गरदन पर छरी चलाई है। इसी ग्लानि की दशा में उनको विदित हआ कि इन सारी विपत्तियों का मूल 
कारन मेरी सम्पत्ति हैं। यह न होती तो मेरा मन इतना चंचल न होता। ऐसी सम्पत्ति ही क्यों न त्याग दूं जिससे 
ऐसे-ऐसे अनर्थ होते हैं। मैं तो बखानूंगी उस दुधमुंहे अचल्नसिंह को जो ठाकर साहब के मुंह से बात निकलते ही 
सब कोठी, महल, बाग-बगीचा त्यागने पर तैयार हो गया। उनके छोटे भाई कंचनसिंह पहले ही से भगवद-भजन 
में मग्न रहते थे।उनकी अभिलाषा एक ठाकरदवारा और एक धर्मशाला बनवाने की थी। राजभवन खाली हो 
गया। उसी को धर्मशाला बनायेंगी। घर में सब मिलाकर कोई पचास-साठ हजार नकद रूपये थे।हवागाड़ी 

गिटन, घोड़े, लकड़ी के सामान, झाड़-फानूस, पत्रंग, मसहरी, कालीन, दरी, इन सब चीजों के बेचने से पच्चीस 

हजार मिल गए, दस हजार के ज्ञानदेवी के गहने थे।वह भी बेच दिए गए। इस तरह सब जोड़कर एक लाख रूपये 
ठाकरदवारा के लिए जमा हो गए। ठाकरदवारे के पास ही ज्ञानीदेवी के नाम का एक पक्का तालाब बनेगा। जब 
कोई लोभ ही न रह गया तो जमींदारी रखकर क्या करते। सब जमीन असामियों के नाम दर्ज कराके तीरथयात्रा 
करने चले गए। 


सलोनी : और अचलसिंह कहां गया? मैं तो उसे देख लेती तो छाती से लगा लेती। लड़का नहीं है, भगवान्‌ का 
अवतार है। 
एक स्त्री : उसके चरन धोकर पीना चाहिए 
राजेश्वरी : गुरूकल में पढ़ने चला गया। कोई नौकर भी साथ नहीं लिया। अब अकेले कंचनसिंह रह गए हैं। वह 
ठाकरदवारा बनवा रहे हैं। 
सलोनी : अच्छा अब चलो, अभी दस मन की पूरियां बेलनी हैं। 
सब स्त्रियां गाती हई लौटती हैं, लक्ष्मी की स्तति करती हई जाती हैं। 
फत्त्‌ : चल्रो, चलो, कड़ाह की तैयारी करो। रात हई जाती हैं। हलधर देखो, देर न हो, मैं जाता हूँ मौलूद सरीफ का 
इंतजाम करने। फरस और सामियाना आ गया। 
हलधर : तम उधर थे, इधर थानेदार आए थे ठाकर सबलसिंह की खोज में। कहते थे उनके नाम वारंट है। मैंने 
कह दिया उन्हें जाकर अब स्वर्गधाम में तलाश करो। मगर यह तो आने का बहाना था।असल में आए थे नजर 
लेने। मैंने कहा , नजर तो देते नहीं, हां हजारों रूपये खैरात हो रहे हैं, तम्हारा जी चाहे तम भी ले लो।मैंने तो 
समझा था। कि यह सुनकर अपना-सा मृंह लेके चला जाएगा लेकिन इस महकमे वालों को हया नहीं होती 
तरनन्‍त हाथ फैला दिए | आखिर मैंने पच्चीस रूपये हाथ पर रख दिए 
फत्त्‌ : कछ बोला तो नहीं? 
हलधर : बोलता क्या, चुपके से चला गया। 

फत्त्‌ : गाने वाले आ गए? 
हलधर : हां, चौपाल में बैठे हैं, बलाता हूँ। 
मंगई : (गांव की ओर से आकर) हलधर भैया, सबकी सलाह है कि त॒म्हारा विमान सजाकर निकाला जाए, वहां 
से लौटने पर गाना-बजाना हो 
हरदास : तृम्हारी बदौलत सब कछ हआ है, तम्हारा कछ तो महातम होना चाहिए 
हलधर : मैंने कछ नहीं किया। सब भगवान्‌ की इच्छा च्छा है। जरा गाने वालों को बला लो! 
हरदास जाता है। 
मंगई : भैया, अब तो जमींदार को मालगुजारी न देनी पड़ेगी? 
हलधर : अब तो हम आप ही जमींदार हैं, मालगृजारी सरकार को देंगी। 
मंगई : तमने कागद-पत्तर देख लिये हैं? रजिस्टरी हो गई है? 
हलधर : मेरे सामने ही हो गई थी। 
हलधर किसी काम से चला जाता है, हरदास गाने वालों को बला लाता है, वह सब साज मिलाने लगते हैं। 
मंगई : (हरदास से) इसमें हलधर का कौन एहसान है? इनका बस होता तो सब अपने ही नाम चढ़वा लेते। 
हरदास : एहसान किसी का नहीं है। ईश्वर की जो इच्छा होती है वही होता है। लेकिन यह तो समझ रहे हैं कि मैं 
ही सबका ठाकुर हूँ। जमीन पर पांव ही नहीं रखते। चंदे के रूपये ले लिये, लेकिन हमसे कोई सलाह तक नहीं 
लेते। फत्त और यह दोनों जो जी चाहता है, करते हैं। 
मंगई : दोनों खासी रकम बना हुई। दो हजार चंदा उतरा है। खरचा वाजिबी-ही-वाजिबी हो रहा है। 
गाना होता है। 


जगदीश सकल जगत का तू ही अधार है 

भूमि, नीर, अगिन, पवन, सूरज, चंद, शैल, गगन 
तेरा किया चौदह भुवन का पसार है।जगदीश... 
सुर, नर, पशु, जीव?जंतु, जल, थल, चर है अनंत, 
तेरी रचना का नहीं अंत पार है।जगदीश... 
करूनानिधि, विश्वभरण, शरणागत, तापहरण, 
सत चित सुखरूप सदा निरविकार है।जगदीश... 
निरगुन सब गुन-निधान निगमागम करत गान, 
सेवक नमन करत बार-बार है। जगदीश 


कहानी समाप्त ... 


